


KRISTIN HARMEL 


ari a 
ÖPÜCÜĞÜ 


RM a 


Turkuvaz Kitap 


KRISTIN HARMEL 


1979 yılında Massachusetts'te doğdu. 16 yaşında dergiler 
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uzun yıllar People dergisinde çalıştı. Glamour ve Woman's 
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The Daily Buzz adlı bir programda kitaplar üzerine bir 
bölüm hazırlamaktadır. Paris, Los Angeles, New York, 
Boston ve Miami gibi pek çok şehirde yaşayan yazar şu an 
Orlando'da hayatmı sürdürmektedir. 
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Teşekkürler 


Paris'te aklımı ilk çelen ve her döndüğümde şiltesinde 
uyumama izin veren Lauren Elkin'e özel teşekkür. O da 
büyük bir yazar ve ben de bu kitapta ilk olarak onun adını 
vermekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk 
taslaklarda verdiği fikirlere yürekten inandığım (son derece 
yetenekli, usta tasanmcı ve olağanüstü arkadaşım) Amy 
Tangerine'e de teşekkürler. Hem kişisel hem de mesleki 
açıdan fazlasıyla hayran olduğum (ve Los Angeles'a 
geldiğimde ikinci yatak odasma evim dememe izin veren) 
güvenilir arkadaşım Gillian Zucker'a binlerce teşekkürler. 
Sana Katsuya'da bir (ya da binlerce) içki borcum var! 

Her zamanki gibi, anneme, Dave'e, Karen'a, babama ve 
olağanüstü ailemin geri kalanına teşekkürler. Bence 
dünyanın gerçekten en samimi, en mükemmel 
insanlarından oluşan ailenin bir ferdiyim. 

Bu romanı şekle sokmama yardım ettikleri için mükemmel 
editörlerim Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg'e, 
aklıma gelen bütün fikirleri anlatıp dururken beni dinlediği 
için mükemmel ajansım Jenny Bent'e (ve asistanı Victoria 
Hom'a) muazzam bir minnet borcum var. Arkadaşım 
demekten mutluluk duyduğum film ajansım Andy Cohen'e; 
Hachette'teki Oo herkese, özellikle Ely Weisenberg 
(Tebrikler!!!), Emily Griifin, Caryn Karmatz Rudy, Brigid 
Pearson, Laura lorstod. Celia Johnson ve Man Okuda'ya; 
İngiltere'deki editörüm Cat Cobain'e de teşekkürler. Her 
zamanki gibi, ilk editörüm Amy Einhom'a teşekkürler. 

Dünyanın en iyi yazarlarmdan bazılarıyla tanışmaktan da 
mutluyum. Özellikle zamanı ve tavsiyeleri konusunda 
fazlasıyla cömert davrandığı için Sarah Mlynowski'ye, New 
York'ta uyuyabileceğim bir yatak verip beni müthiş 
Carlie'yle yürüyüşlere çıkardığı için Alison Pace'e; bana 
sağladıkları tüm dostluk ve destek için Sarah, Alison, Lynda 
Curnyn ve Melissa Sena te'ye teşekkür ederim. Muhteşem 
yazarlar (ve muhteşem kadmlar) Jane Porter Laura 


Caldwell, Brenda Janowitz, Johanna Edwards, Megan Crane 
ve Liza Palmer'a da teşekkürlerükemmel, inanılmaz 
arkadaşlarıma, özellikle Kristen Milan, Kara Brown, Kendra 
WilHams, Wendy Jo Moyer, Megan Combs, Amber Draus, 
Lisa YVilkes, Ashley Tedder, Don Clemence, Michelle 
Tauber, Willow Shambeck, Melixa Carbonell, Josh Yang, 
Courtney Jaye, Marc Mugnos, Ryan Dean, Wendy Chioji, 
Brendan Bergen, Ben Bledsoe, Jamie Tabor, Andrea 
Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat Cash, Adam Evans, 
Courtney Harmel, Janine Harmel, Steve Helling, Emma 
Helling ve Cap'n'a da teşekkür ederim. Mediabistro. com 
öğrencilerime de teşekkürler. 

Ve benimle bu yolculuğa katıldığınız için size teşekkür 
ederim okuyucularım! E-postalarmızı seviyorum, o yüzden 
yollamaya devam! Mille fois mercii 

Düğünümüz eylülde olacaktı. 

Son gelinlik provama çoktan gitmiştim. Nedimelerime 
karar verip çiçeklerimi seçmiş, bir yemek şirketi 
ayarlamıştım. Davetiyeler basılmıştı ve hepsi gönderilmeye 
hazırdı. Brett'le, düğünde çalacak bir grup da seçmiştik. Bir 
gün sahip olacağımız çocuklarımıza ne isim koyacağımızı 
konuşmuştuk. Sayfalar dolusu karalamalar yapmıştım: Bay 
ve Bayan Brett Landstrom. Brett ve Emma Landstrom, 
Brett Landstrom ve eşi Emma Sullivan-Landstrom. 
Landstromlar. Birlikte geçireceğimiz geleceği gözümde 
canlandırabiliyordum. 

Ve sonra bir gün, her şey altüst oldu. 

Nisan aymda, sıcak, bunaltıcı bir salı akşamıydı, Brett'le 
aynı eve taşınmamızın birinci yılı şerefine ona özel bir 
akşam 

yemeği hazırlamak 

erken çıkmıştım. Bahçe masa 

sını temizleyip canlı çiçekler alarak onun en sevdiği 
yemeği pişirdim: enginarlı ızgara tavuk, kuru domatesler ve 
el yapımı marinara soslu tel şehriyenin üstünde servis 


edilen keçi peyniri, "Mükemmel," diye düşünerek 
kadehlerimize Chianti koydum. 

Saat altıda Brett, "Yemek güzel görünüyor," diyerek 
sürgülü kapılardan geçip ağır ağır bahçeye çıktı. Dışan 
adımını atarken kravatını gevşetip gömleğinin ilk düğmesini 
açtı ki bu, onu ister istemez, normalden daha seksi 
gösteriyordu. Brett'i, onunla tanıştığım günkü kadar çekici 
bulmam iyiye işaret, diye düşündüm. 

Ona gözlerimin içi gülerek bakıp, "Yıldönümümüz kutlu 
olsun," dedim. 

Şrett şaşkın görünüyordu. 

“Yıldönümü mü?" Siyah, dal 

galı saçlarının arasından elini geçirdi. "Neyin yıldönümü? 

Gülümsemem biraz söndü. "Birlikte Oo yaşamaya 
başlamamızın," dedim. 

"Ah." Boğazını temizledi. "Ee, o zaman kutlu olsun." Bir 
seksen beşlik boyuyla sürgülü kapıya en yakın koltuğa iki 
büklüm oturup şarabından bir yudum aldı, içkiyi damağında 
gezdirip beğeniyle onaylayarak yuttu. 

Gülümseyerek karşısma oturdum ve ona doğranmış 
marul, zeytin, pepperoncini', domates, taze sıkılmış limon 
suyu ve feta~ peyniriyle dolu salata kâsesini uzattım. 
Tabağma birkaç kaşık koymadan önce mest halde kâseyi 
kokladı. "Yunan usulü," derken ela gözlerinin kenarları 
kırıştı. 

Gülümseyerek "Evet," dedim. "En sevdiğin." 

Evlendikten sonra yemek pişirmek, temizlik yapmak ve ev 
işleri tanrıçası olmak konusunda kendimi daha da 
geliştirmeye kararlıydım. Bre 11'in (çalışmayıp bir de 
üstüne üstlük hem aşçı hem de hizmetçi çalıştıran) annesi, 
bana yüzünde gergin bir gülümsemeyle, oğlunun işten eve 
döndüğünde masada yemeğin hazır bulunmasına ve derli 
toplu, pırıl pırıl görünen bir eve alıştığını defalarca 
hatırlatmıştı. Altta yatan mesaj, benim bunlara yetecek 
düzeyde olmadığımdı. 


Anlaşılan hem tam zamanlı bir hizmetçi hem de tam 
zamanlı bir aşçı olup aynı zamanda da tam zamanlı işimi 
dengede tutmam gerekiyordu. 

Aramızdaki birkaç dakikalık kopukluktan sonra, "Peki," 
dedim. Brett, yemeye başlamıştı bile, çiğnerken de 
mmmmmm sesleri çıkarıyordu. Bir an ne diyeceğimi 
bilemedim. "Davet listemizle uğraşmaya firsatın oldu mu?" 

Brett'in yapmasına ihtiyacım olan tek şey, davet etmeyi 
arzuladığı aile fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi * 
* Bir tür acı biber, (ç.n.)* Yunanistan'a özgü bir peynir, 
(ç.n.) 

ve bunu ondan dört kere istemiştim. Bir şeyler 
planlamaktan nefret ettiğini ve düğün hazırlığımıza bir yük 
gözüyle baktığını biliyordum ama papazla müzik grubunu 
benim ayarladığımı, yemek şirketlerinde yiyeceklerin tadına 
bakmaya benim gittiğimi, düğün planlayıcısıyla beş kere 
buluşup davetiyeleri kendi başıma aldığımı göz önünde 
bulundurunca, o kadar da talepkâr değildim bence. 

Brett, ağzı tavukla dolu, "Henüz olmadı," diye geveledi. 

"Tamam," dedim yavaşça. Kendime, Brett'in işinin yoğun 
olduğunu hatırlatmaya çalıştım. Büyük bir davaya 
başlamıştı ve benden daha fazla mesai yapıyordu. Zorla 
gülümsedim. "Acaba listeyi pazar gününe kadar bana 
verebilir misin?" diye tatlı tatlı sorarak dır dır ediyormuş 
havası vermemeye çalıştım. "O davetiyeleri bir an önce 
postaya vermemiz gerek." "Lafı açılmışken," dedi Brett, 
çatalını tabağının kenarında gezdirdi, son tel şehriyeleri de 
toplayıp kocaman bir son lokma aldı ve tabağı masanm 
ortasına doğru itti. Şarap kadehinden büyük bir yudum 
daha alarak içkisini bitirdi. "Bence konuşmamız gerek." 

"Davetiye listesi hakkında mı?" diye sordum, istediğimiz 
herkesin adını ekleyeceğimize çoktan karar verdik 
sanıyordum. Ne de olsa, babam imkânı el verdiği ölçüde 
para yardımı yapabileceğini söylemişti, Brett'in anne 
babasmm da, kibarca söylemek gerekirse, hali vakti 


yerindeydi. Bizden on beş dakikalık uzaklıkta, Tiger 
Woods'un ve bazı *NSYNC üyelerinin muazzam 
malikânelerinin bulunduğu bir Orlando banliyösü olan 
Windermere'de oturuyorlardı. Lanstromlarm malikânesi de 
bir o kadar büyüktü ve tek evlatları için dört dörtlük bir 
düğün planlamada paranın sorun olmadığını açıklamışlardı 
zaten. 

"Liste hakkında değil," dedi Brett, masada parmaklarını 
tıkırdatarak. "Düğün hakkında." 

"Ah." Büsbütün şaşırmamıştım. Brett'le, düğünü St. 
Petersburg'da sahilde mi yoksa onun anne babasının dev 
arka bahçesinde mi yapsak (onun fikrini kabul etmiştim; bir 
bahçe düğünü planlıyorduk) ve geleneksel vanilyalı pasta mı 
yoksa her katta farklı bir çeşit mi hazırlatsak (Brett'in 
annesinin ısrar ettiği sade vanilyada karar kılmıştık) gibi 
konularda bazı ufak tefek anlaşmazlıklar yaşamıştık. 

"Konu ne?" diye sordum. "Oturma yerleri mi? istersen 
minderli katlanır sandalyeler de bize uyar. Çok da fark 
etmez." Brett'in anne babasınm gül bahçesinde güzel 
görünecek beyaz tahta banklardan yanaydım. Fakat mühim 
olan mekân, pasta ya da oturma yerleri değildi ya? Brett'le 
geçireceğim hayat önemliydi. 

"Yo." Başını hayır anlamında salladı. "Banklarda sorun yok 
Emma." 

"Hım," dedim, bir parça afallayarak. İlk defa bir fikrimi 

tartışmasız kabul ediyordu. "Bu harika. Peki, konuşmak 
istediğin ne o zaman?" 

Gözlerini benden kaçırdı. "Bence düğünü iptal etmeliyiz," 
dedi. 

Önce, onu yanlış işittiğimden emindim. Ne de olsa, 
sözcükleri umursamazca söylemişti, sanki bana borsanm 
düştüğünden ya da ertesi gün yağmur beklendiğinden 
bahsediyordu. Bombasını patlattıktan sonra öylece şarap 
şişesine uzanıp kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken 
sürgülü cam kapıdan, Braves maçmı izleyebilmesi için 
elverişli biçimde döndürülmüş televizyona dikti gözlerini. 


"Ne?" diye sordum. Başımla, onaylamadığımı belirtip 
huzursuz bir kahkaha attım. "Bu çok tuhaf. Sanki biraz 
önce, düğünü iptal edelim dedin." 

Brett bana bir bakış atarak, "Evet, dedim," dedi, ardmdan 
gözlerini yine Braves'e çevirdi. Ayrıntılar üstünde 
durmadan şarabmdan bir yudum daha aldı. Yüzümden 
kanın çekildiğini hissettim ve boğazım kurudu. Birkaç kere 
yutkunup çevremde bir anda neden hiç hava kalmadığını 
merak ettim. 

Sonunda, sesim bir oktav yükseldiğinden biraz 
ciyaklayarak, "Dedin mi?" diye sordum. 

"Alınma Emma ama artık seni sevdiğimi sanmıyorum," 
dedi gelişigüzel. "Yani, seni seviyorum tabu ama sana âşık 
değilim. Belki de yollarımızı ayırmalıyız." 

Ağzım açık kalmıştı. Yani, çenemin gerçekten yerinden 
çıkıp kendi kendine düştüğünü hissetmiştim. 

"Nnnn..." Sesim gitgide alçaldı. Ağzımı benimle işbirliği 
yapmaya ikna edemiyordum adeta. O kadar şaşırmıştım ki 
harfleri bir araya getirmekte zorlanıyordum. "Ne?" 
diyebildim sonunda. "Niçin?" 

Brett, son zamanlarda benimle konuşurken takındığı 
küçümseyici tavırla başını iki yana sallayarak "Emma," diye 
konuşmaya başladı (dikkat etmiştim de babası da annesiyle 
sık 

sık böyle konuşuyordu). "Niye böyle hissettiğim, 
açıklayabi leceğim bir şey değil. Hisler değişir, anlarsm ya? 
Üzgünüm ama benim kontrolümde değü bu." 

"Ama..." diye söze girdim. Sesim yine gitgide alçaldı çünkü 
ne söyleyeceğime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime 
binlerce şey üşüşüyor, hiçbiriyle nasıl baş edeceğimi 
bilmiyordum. Beni sevmekten nasıl vazgeçmişti? Tüm 
ilişkimiz bir yalan mıydı? Annemle babama düğünün iptal 
olduğunu nasıl söylerdim? Şimdi ne yapmalıydım? 

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizliği böldü. 
"Biliyorum Emma, en iyisi bu, gerçekten. Hem nasılsa 
Orlando'da kalmak istemiyordun." 


Ağzım iyice açıldı. "Ama Orlando'da kalmıştım*" içimde 
ansızm küçük bir öfke kıvılcımı parladı. "O iş teklifini 
reddettim. Senin için!" 

Uç ay önce, hayallerimin işi teklif edilmişti bana: New 
York'ta Columbia Records'un yelpazesi altmda yeni bir 
alternatif rock şirketinin halkla ilişkiler müdürlüğü. Bunu 
BrettTe uzun uzadıya konuşmuştum, o da bana oldukça net 
bir şekilde, taşınmayı akimın ucundan bile geçirmediğini 
söylemişti; hayatı hep burada, Orlando'da geçmişti ve 
geçecekti. O yüzden işi istemeye istemeye geri çevirmiştim 
(ne de olsa nişanlıydım ve nişanlım önce gelirdi, değil mi?), 
sonuçta hâlâ, merkezi Orlando'da olan başarılı müzik şirketi 
Boy Bandz'te tatmin edicilikten uzak, aynı halkla ilişkiler 
koordinatörlüğü işimde çalışıyordum; şirketin en son 
yarattığı erkek grubu 407, Billboard pop listelerine "Seni 
Xbox 360'ımı sevdiğim gibi seviyorum" şarkısıyla dört 
numaradan henüz giriş yapmıştı. 

Ee, Emma, o senin seçimindi," dedi Brett, başmı iki yana 

sallayarak ve belli belirsiz gülümseyerek, sanki çocukça 
bir şey söylemiştim. "Hayatında yaptığın seçimlerden dolayı 

beni suçlayamazsın ya 

"Ama bu seçimi senin için yaptım," diye direttim. Başım fir 
fr dönüyordu. Gerçekleşiyor olamazdı bu. 

Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolayı mı evlenmem 

gerek?" diye sordu. Bana gözlerini dikip baktı. "Haydi, 
ama Emma. Bu hiç de mantıklı değil. Hayatta kendi 
seçimlerimizi yaparız 

Söylediğim bu değil! 

Buymuş gibi geliyor kulağa," dedi. Neredeyse kendini 

beğenmiş görünüyordu. "Ve hiç de adil değil 

Ona uzun süre dik dik baktım. "Yani, bu kadar o zaman? 
diyebildim. "Uç yıldan sonra? 

En iyisi bu," diye devam etti yumuşak bir biçimde. "Sık 

boğaz olmanı da istemem; canın ne zaman isterse O 
zaman taşınabilirsin. Sana biraz süre vermek için annem ve 
babamla 


kalacağım. 

Ağzım açık kalmıştı. Taşınmam gerektiği aklıma bile 
gelmemişti. Tabii ki taşınacaktım. İnsanlar ayrılınca böyle 
olurdu, değil mi? "Ama nereye gideceğim?" diye alçak bir 
sesle 

sorarken bunun kulağa böylesine çaresiz ve güvensiz 
gelmesinden nefret ettim. 

Brett omuzlarmı silkti. "Bilmem. Ablana mı?" 

Birden dudaklarımı sıkıca bastırarak başımı hayır 
anlamında, hızlıca salladım, imkânı yoktu. Jeannie'nin 
kapışma anıp Bretti kaybettiğimi itiraf etmenin 
düşüncesine bile katlanamazdım. Benden sekiz yaş büyük 
Jeannie pasif, silik Robert'la evliydi, üç yaşındaki oğulları da 
gördüğüm en şımarık çocuktu. Brett'in beni terk etmesi 
hakkmda onun çokbilmişçe söyleyeceklerine 
dayanamazdım. "Fiyasko," derdi buna. "Emma Sullivan için 
bir fiyasko daha." 

Brett, canı sıkılarak "Ee, bilmiyorum Emma," dedi. Bir 
elini iyice uzamaya başlayan saçmdan huzursuzca geçirdi. 
Bir milisaniyelik dalgınlıkla saçını kestirmesi gerek, diye 
düşündüm, sonra ona böyle şeyleri hatırlatmaktan artık 
benim (sorumlu olmadığımı fark ettim. "Gidip 
arkadaşlarından birinde kalabilirsin," dedi. "Lesley, Anne, 
Amanda ya da başkası." 

Onların, nedimelerim olacak üç kızın isimlerini duyunca 
baştan ayağa sarsıldım. 

Brett, birkaç kere gözlerini bana dikip kaçırdı. "Herhalde, 
taşmması gereken niye sensin, anlıyorsundur."idem bulandı. 
Bunu yaptığına inanamıyordum. 

Dişlerimi sıkarak "Çünkü burası senin evin," dedim. 
Gözlerimin iyice kısıldığını hissediyordum. Geçen yıldan beri 
bu konu aramızda hep tartışma konusu olmuştu. Brett, 
yüksek maaşıyla MetroWest Orlando'daki evimizin 
kaparosunu ödemişti. Her ay, ev kredisi ödemesini 
paylaşıyorduk ama tapuda sadece Brett'in adı yazıyordu. 
Anlaşma bana adil görünmediğinden birkaç kere şikâyet 


ettiğimdene de olsa, kredinin yansmı ödüyordum ama eşit 
miktarda  kazanmıyordumBrett gülümseyip Oo "Evlenir 
evlenmez tüm mal varlığımız nasılsa paylaşılacak, o halde 
böyle önemsiz bir şey için şimdiden endişelenmenin manası 
ne?" demişti. 

O sırada hepsi akla yatkın gelmişti. 

Brett, utanmış görünecek kadar bile nezaket 
taşımada"Doğru, 

diye karşılık verdi. "Ev kredisi için de bir çözüm 

buluruz Em. Geçen yıldan beri biraz katkıda 
bulunduğundan sana borcum var. Babamla konuşayım da 
neler yapabileceğiize bakalım. 

Ona şaşkınlıkla biraz daha baktım. Katkr? 

"Neyse, üzgünüm hayatım," diye devam etti Brett. "Bu 
benim için de zor, bilirsin. Ama tüm dürüstlüğümle söylüyo 

rum ki sorun sende değil. Bende. 

Az kalsm kahkahayı patlatıyordum. Ekmek kestiğim bıçağı 
ona saplama hayaline kapılmamış olsam muhtemelen 
gülerdim de. 

Bir anlık suskunluktan sonra, Brett "Atlatabilecek misin? 

diye sordu. 

iyi olacağım," diye geveledim, sanki bir de ilgileniyormuş 
gibi bunu sormasına öfkelenivermiştim. 

Ertesi sabah, yarısı artık benim olmayan boş, battal boy 

yatakta yalnız başıma uyandığımda ne yapacağımı bilmez 

haldeydim. Oo Hissizleşmiştim; adeta bir o kâbusun 
ortasındaydım. 

O yüzden her sabah yaptığım şeyleri yaptım: Kalktım, duş 
aldım, saçımı kuruttum, makyajımı yaptım, makul bir kıyafet 
seçtim ve işe gittim. Alışılmışlıkta avuntu vardı en azmdan. 

Boy Bandz Records'un ofisleri Orlando'nun merkezinde, 
Brett'in hukuk bürosundan sadece bir blok ötede, eski tren 
istasyonundan bozma bir binadaydı. Brett bir iş arkadaşıyla 
Kreş'te öğlen yemeğine giderken ya da ben Lorenzo's'tan 
vıcık vıcık bir dilim pizza almak için dışarı çıkmışken Church 
Street'te bazen birbirimize rastlardık. Bugün onunla 


karşılaşmamak için dua ediyordum. Bunun üstesinden 
gelemez 

dim.asama sekiz buçuktan hemen önce oturup bilgisayar 
ekranıma donuk donuk baktım. Bugün yapacağım milyon 
şey vardı; 407 oğlanları hakkında bir basm bülteni, O-Girlz 
(şirketimizin başkanı erkek grubu yöneticisi Max 
Hedgefield' ın yeni kurduğu bir kız grubu) için CD'lerin 
postayla gönderilmesi, yanıtlanacak bir sürü medya daveti; 
ama hayatım rayından çıkarken böyle sıkıcı şeyler yaptığımı 
hayal bile edemiyordum. 

Saat henüz onu geçmişti ki patronum Andrea masama 
uğradı. Kan çanağı gözlerimi kamufle etme çabasıyla, o 
sabah üçüncü posta Visine'i daha yeni damlatmıştım. 
Taktiğin işe yaramasını umuyordum. Duygusuz Andrea'nın, 
çalışanları kişisel sorunlarını işe getirdiklerinde bunu ne 
kadar küçümsediğini biliyordum. 

"407 adına iyi iş çıkardın," dedi. Onlara 407 adı verildi 
çünkü herkesin Hedge dediği Max Hedgefield, belli ki 
birbirine bağlayacak aptal deyişleri tüketmiş ve dolayısıyla, 
modem erkek gruplarının doğum yeri olan Orlando'nun 
alan kodunu kullanmayı seçmişti. 

"Teşekkürler," diyerek bulanık gözlerle ona gülümsemek 
için kendimi zorladım, iyi bir iş çıkarmıştım, bunu 
biliyordum. 407 elemanlarmdan biri, albümlerinin çıkacağı 
hafta eşcinsel olduğunu açıklamıştı ve ben de medya 
fırtınasını ustalıkla idare etmiştim. Neyse ki Lance Bass, 
erkek seven grup üyelerinin her şekilde önünü açmıştı. 
Grubumuzun, eşcinselliğiyle banşık solisti Danny Ruben, 
medya tarafmdan içtenlikle karşılanmış ve sonuç olarak, 
407'nin albümü listelerin üst sıralarına umulandan çok 
daha hızlı tırmanmıştı. 

"Bir şey konuşmalıyız," dedi Andrea. Gözlerini sol eline 
indirip kusursuz biçimde manikürlenmiş tırnaklarım 
inceledi. 

"Peki." 


Belki, diye düşündüm içim umutla ürpererek, terfi etmek 
üzereyimdir. Ne de olsa, bunu kesinlikle hak etmiştim. Dört 

yıldır bu şirkette çalışıyordum ve 407'yle O©-Girlz'ün 
hesaplarını tek başıma yönettiğim halde alt tarafı bir halkla 
ilişkiler okoordinatörüydüm. Son zamanlarda şirketin 
yeniden yapılandırılacağına dair söylentiler işitmiştim ve 
beraberinde sağlam bir zammı da getirecek halkla ilişkiler 
müdürlüğüne geçecek kişi ben olayım diye dua ediyordum. 

Andrea, bu sefer sağ elindeki mükemmel tırnaklara göz 
atarak, "Emma, tatlım” dedi tiz bir sesle, "Hedge, şirketi 
birazcık küçültmeye karar verdi, o yüzden maalesef senin 
işine son vermek durumundayız." 

Visine'e rağmen görüşüm bulanıklaşmaya başladı. 

"Efendim?" Onu yanlış duymuştum herhalde. 

Neşeyle "Endişelenme!" diyerek gözlerini kaçırdı. "Sana 
dört haftalık ilişik kesme süresi veriyoruz, güzel bir tavsiye 
mektubu yazmaktan da memnun olurum." 

Kulaklarıma inanamayarak "Bir dakika, beni kovuyor mu 

sunuz yani?" diye sordum. 

Andrea bana tekrar bakıp içtenlikle gülümsedi. "Hayır 
hayır Emma, seni işten çıkarıyoruz, "derken son üç kelimeyi 

telaffuz 

etti. "Bu tamamen farklı! Çok üzgünüm. Ama masanı 
öğlene kadar boşaltırsan seviniriz. Bir de, lütfeolay 
çıkarmamaya çalış. 

"O... olay mı?" diye kekeledim. Ne yapacağımı sanıyordu, 
bilgisayarımı duvara fırlatacağımı mı? Gerçi düşününce, pek 
de kötü bir fikir gibi gelmedi. 

Andrea eğilip sesini sır verir gibi alçalttı. "Buralarda öyle 
seviliyorsun ki Emma," dedi. "Tahmin edersin ki olay 
çıkarman şirketin moralini kötü etkiler. Lütfen, Boy 
Bandz'in iyiliği için. Seni işten çıkardığımız için gerçekten 
çok üzgünuz. 

Söylediklerini zihnimden geçirerek aklımı toplamaya 
çalıştım. Suratının ortasına şamar yemiş biri gibi 
hissizleşmiştim. 


Bir dakika sonra, "Ama... neden?" diye sordum. Midem 
düğümleniyordu. Bir an için işe gelirken yediğim müslinin 
dışarı çıkacağından endişelendim. "Niye ben?" 

Andrea geçici bir süre kaygılı göründü, ardından bana 
canlı canlı gülümsedi. "Emma, canım, küçülüyoruz o kadar," 
dedi. "Seni temin ederim ki şahsi bir şey değil. Şu anki 
pozisyonun için aşırı niteliklisin ve burada yükselme 
olanağın yok. Hem, eminim anmda yeni bir iş bulursun! 
Sana referans olmaktan mutluluk duyarım." 

Ona, Boy Bandz'in şehirdeki tek müzik şirketi olduğunu 
hatırlatma zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia 
Records'un cömert ötesi teklifini üç ay önce reddettikten 
sonra oraya tıpış tıpış dönmemim artık imkânsız olduğunu 
da. Birdenbire, yaşamım tamamen rayından çıkmıştı. 

"Ah," dedim sonunda. Başka ne söyleyebilirdim 
bilemedim. Beynim yavaş çekimde çalışıyor gibiydi. 

"Öğlene kadar gitmiş ol, Emma," diye tekrarladı Andrea. 
"Lütfen, olay çıkarma. Ve tekrar, üzgünüm." 

Ağzımı açıp kapattım, hiçbir sözcük çıkmayınca anladığımı 
belirtmek için başımı ona doğru evet anlamında salladım. 

Telaş etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun 
yerine, masamı uyuşukça topladım, eve gittim ve günün geri 
kalanmda ağladım. 

Ertesi sabah sıkıntılı uyuklamamdan tükenmiş ve kafam 
karışık halde uyandıktan sonra, kendimi toplamak için 
elimden geleni yaptım. Bilgisayarı açıp 
OrlandoSentinel.com'a girerek halkla ilişkiler pozisyonlarını 
arattım. On bir tane ilan vardı ve budalaca bir iyimserlikle 
hepsine başvurdum, özgeçmişimi yakındaki bir Kinko's'tan 
faksladım, öğlene doğru işe yaramaz ve şaşkın halde eve 
döndüm. 

Arkadaşlarımın hiçbiriyle konuşmayarak eve kapandığım 
sonraki iki haftada, altı görüşme için çağınldım. Maalesef 
beşinde gözyaşlarına boğuldum (bu benim için hiç de 
normal 


değil; bundan Brett-sonrası travmayı sorumlu tutuyorum). 
Ağlamadığım altıncı görüşmedeyse, benimle görüşme yapan 
adam, neden J. Cash Steel'd e halkla ilişkiler sorumlusu 
olarak çalışmak istediğimi sorunca ve bir çelik imalatçısında 
gerçekten çalışmak istemediğimden dolayı, tek bir neden 
ileri süremeyince işe alınmayacağımı anlamıştım. 

İki haftada Brett üç kere arayıp donuk bir sesle iyi olup 
olmadığımı sordu. Hiç de ona uymayan bu ilgiye şaşırmaya 
başlamıştım ki ikinci haftanın sonunda, aramasının gerçek 
nedenini yumurtladı. 

"Bak, işinden olduğunu biliyorum Em," dedi. "Duyunca 
çok üzüldüm. Ama kendi evime taşınmak istiyorum artık. 
Taşınmaya ne zaman hazır olursun, bir fikrin var mı?" 

Ona, annemin bir zamanlar, söylediğimde ağzımı sabunla 
yıkadığı kelimeyi savurdum. Sonra telefonu öyle hızlı 
kapattım ki alet çatırdadı. 

O akşamüstü, sonunda hasarlı (ama hâlâ işlev gören) 
telefonumu alıp en yakm üç arkadaşımı, nedimelerim 
olmalarını (o planladığım üç kızı aradım. Brett'ten 
ayrüdığımdan beri beni 

aramamışlardı ama ben de onları aramamıştım. Brett'in 
beni terk ettiğini duyduklarında beyinlerinden vurulmuşa 
döneceklerdi, beni avutmalarım dört gözle bekliyordum. 

Lesley'nin numarasını tuşlamadan önce, kendi kendime, 
en azından bana destek olurlar dedim. En azından beni 
incitmeyeceklerine güvenebilirim. 

Yine yanılmıştım. 

Lesley, nişanımın bozulduğunu geçen hafta öğrendiğini 
geçiştirerek söyledikten sonra, "Sana bunu söyleyeceğim 
için çok kötü hissediyorum," dedi, "ama bence yine de 
bilmek istersin." 

"Evet..." Brett'le ayrıldığımızı madem bir haftadır 
biliyordu, o zaman niye aramamış ya da uğramamış diye 
merak ederek lafını bitirmesini bekledim. 

Hattın öteki ucunda zor nefes alıp, "Şey... belki de 
söylememeliyim," dedi hızlı hızlı. 


Iç geçirdim, oyun oynamaya halim yoktu. 

"Bu her neyse Lesley, eminim şu an hayatımdaki her şeyin 
yanında sönük kalır." Ne de olsa, nişanınızın bozulup ertesi 
sabah da işten kovulmanızdan daha kötü ne olabilirdi? 

Lesley, "Ee, madem eminsin..." derken sesi gitgide azaldı. 
"Pekâlâ o zaman. Amanda Brett'le yatıyor." 

Tamam. Bu, apaçık biçimde, nişanınızın bozulup ertesi 
sabah da işten kovulmanızdan kötüydü. 

Bir şey söylemek için ağzımı açtım, ancak tek kelime 
çıkmadı. Birden tüm göğsüm sıkışmış gibi hissettim. Nefes 
alamıyordum. 

Bir dakika sonra Lesley yine sözü aldı. "Emma?" dedi. 
"Orada mısın?" 

"Urghrhgrgh," diye anlamsız sesler çıkardım. 

"İyi misin?" 

"Uhrhghrh." Kelime oluşturamıyordum sanki. 

"Dinle Emma, bu yaşandığında siz birlikte sayılmazdınız 
zaten," dedi Lesley hızlı hızlı. "Amanda ilk kez, Brett 
taşındıktan üç gece sonra takıldıklarını söyledi. Bence 
Brett'in kalacak bir yere ihtiyacı vardı, o kadar, anlarsın ya? 
Ve her şey birbirini tetikledi."idem bulanıyordu. Bir an için, 
cidden kusacağımı sandım. 

Birkaç kere zorla yutkunduktan sonra, fısıltıyla "Bunu 
biliyor muydun?" diye sordum. "Mona da biliyor muydu?" 

"Ee... evet." 

"Ne kadardır biliyordunuz?" 

Sessizlik. 

"Lesley, ne kadardır?" 

"Geçen haftadan beri." 

"Onu öldüreceğim." Nefes aldım, Amanda'dan birdenbire 
iliklerime kadar nefret etmeye başlamıştım. 

"Emma, böyle söyleme” dedi Lesley tatlı tatlı. "Hem, 
Brett'le ilişkinizin zaten bittiğini kabul etmen gerek” 

Karşılık verecek sözcükleri dahi bulamıyordum. 
Boğazımdan yükselen acılıkla öğürdüm. 


Ses tellerim çalışmaya başlar başlamaz "Amanda'yı 
savunuyor musun?" diye fısıldadım. 

"Hayır, hayır, tam değil," dedi Lesley bir çırpıda. "Bu 
duruma mantıklı bakmam söylüyorum o kadar. Brett seni 
onunla aldatmış falan değil." 

"Ama..." diye söze giriştim. 

"Emma, gerçekten," diye lafımı kesti Lesley. "Mona'yla bu 
konuyu çok konuştuk ve Amanda'nm hiç de hatalı 
davrandığmı düşünmüyoruz. Yani, tatsız bir durum ama 
eminim bir-iki haftaya daha iyi hissedersin, yeter ki bunu 
düşünmeye biraz vaktin olsun. Bu hafta bir akşam 
yemeğinde hep beraber buluşup konuşalım bunları. 
Amanda da seni görmeyi çok istiyordur." 

Donakalmıştım. "Kapatmam gerek." Lesley benim 
ağladığımı işitmeden önce telefonu kapattım. 

Ardından, mantıksızca bir destek umarak ablam Jeannie'yi 
aradım. Altı yıl önce babamız, kendinden yirmi yaş genç 
yeni karısıyla Atlanta'ya, annemiz de yirmi yaş büyük yeni 
kocasıyla California'ya taşınmıştı, o yüzden Jeannie yakın 
olduğum tek aile ferdiydi. Ne yazık ki geceyle gündüz kadar 
farklıydık ve Jeannie'nin güzel muhabbetten anladığı, bütün 
eksikliklerimi aklıma getirerek gözyaşlarına boğulmama 
ramak kalmasmdan ibaretti. 

Belki bu sefer beni yatıştırır, diye düşündüm. Ne de olsa, 
ablalar bunun için değil midir? 

Bunu yapacağına, ben her şeyi anlattıktan sonra "işin aslı 
Emma..." dedi. Üç yaşındaki oğlu Odyseus'un arkada bir 
şeyler bağırdığını işitebiliyordum, Jeannie iç çekti. Brett bir 
sıkıntı yaşıyor, o kadar. Bir erkekte evlilik öncesi tamamen 
doğal bir şey bu. Çekiniyor sadece." 

Beni anladığından pek emin olmayarak yavaşça "Jeannie, 
sana anlattıklarımı işittin mi?" dedim. "En yakın 
arkadaşlarımdan biriyle yatıyor." 

"Emma, aşırı tepki veriyorsun." İç çekti. “Hep aşırı tepki 
verirsin zaten. Robert da düğünümüzden önce çekiniyordu 


ama onu mantıklı bir şekilde ikna ettim. Erkeklerin bazen 
biraz ikna edilmeye ihtiyaçları oluyor." 

"Ama Jeannie..." 

"Emma, gerçekten, bırak kendine bu kadar düşkün 
olmayı," diye lafımı kesti dünyadaki en kendine düşkün 
insan olan ablam. "Onun seni geri istemesi için elinden 
geleni ardına koyma. Tanrı aşkına, otuzuna merdiven 
dayadın. Seçeneklerin tükeniyor. Ben yirmi üçümde 
evlendim, biliyorsun." 

"Evet ve sürekli bunu bana hatırlatıp duruyorsun." 
Tiksinerek telefonu kapattım ve kalan tek yakm arkadaşımı, 
sekiz yıl önceki yaz stajı süresince aynı odayı paylaştığım 
Poppy'yi aramak için tuşlara bastım. Uç yıl önce, Fransa 
merkezli, uluslararası eğlence sektörü halkla ilişkiler şirketi 
ColinMitteand'da çalışmak üzere Paris'e taşmmıştı ve geçen 
sene serbest çalşmaya başlayıp kendi butik şirketini 
kurmuştu. Şimdiyse Paris merkezli uluslararası müzik 
şirketi KMG'ye çalıştığını biliyordum. 

Telefon numarasının son hanesini tuşlarken dua ettim. O 
da beni desteklemezse kime sığınacağımı bilmiyordum. 

Ona her şeyi anlattıktan sonra, yoğun Ingiliz aksanıyla 
"Arkadaşın Amanda ne yaptı? Vay küçük kaşar!" diye 
haykırdı. 

Rahatlayarak derin bir iç geçirdim ve dudaklarımın 
kenarlarında ilk gülümseme kıpırtıları belirdi. "Sen bunu 
dediya içime nasıl su serpildi bilemezsin." 

"Öyle bir arkadaşa ihtiyacın yok!" dedi Poppy hararetle. 

"Diğerlerine de. Ne cüretle onu savunuyorlar ki?" 

içim iyice ferahlamıştı. "Haklısın," dedim. 

"Dürüst olmak gerekirse, tatlım, Brett de kulağa hiç 
sütten çıkmış ak kaşık gibi gelmiyor," diye devam etti. "Hep 
anneciğinin şımarık oğluydu zaten. İyi kurtuldun! Şimdi 
işine odaklanabilirsin!" 

"Pek değil," diye mırıldandım. Derin bir nefes alıp 
gözlerimi kapattım. "Kovuldum." 

"Ne?" Poppy'nin sesi bir oktav yükseldi. "Kovuldun mu?" 


"Ee, işten çıkarıldım," dedim. "Fakat temelde aynı şeyler." 

"Hay aksi şeytan," dedi Poppy. Durakladı. "Dinle Emma. 
Olan biteni çözüme kavuşturacağız, tamam mı? Söz 
veriyorum. Bir fikrim var. Bakalım ne yapabilirim. Yarın seni 
tekrar aranm, olur mu cicim?" 

Verdiği coşkuyla bir an su üstüne çıkmışım gibime geldi 
ama bir parçam da ona telefonu kapattırmamayı istiyordu. 
Ne de olsa, görünüşe göre o sırada hayatımdaki aklı 
başında, 

bana destek veren tek kişi oydu. 

Poppy ertesi gün, söz verdiği gibi aradı. 

Neşe saçarak "Bak Emma, galiba bütün sorunlarının 
çözümü bende," dedi. 

"Peki..." Burnumu ve gözyaşlarımı silip Blue Bell çikolata 
parçalı naneli dondurma kutusunun kapağını tekrar 
kapattım. O günkü yarım litrelik dördüncü dondurmamı 
bitirdiğimi kimsenin görmediğine memnundum. Ansızm 
midem hafiften bulanmaya başladı. 

Poppy, dondurmadan kaynaklı mide kramplarımdan 
açıkça habersiz halde, "KMG'deki bağlantım Veronigue'le 
konuştum ve sana iyi bir haberim var," diye sözlerine devam 

etti. "Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume 
Riche'in ilk albümünün İngilizce lansmanında Ingiliz ve 
Amerikan basınıyla ilgilenmem için beni özellikle işe aldı." 

"Guillaume Riche mi?" diye tekrarladım şaşkınlıkla. 
Guillaume Riche tabii, büyük Fransız yıldızı, haberlere konu 
olan meşhur aşklarıyla tanınıyordu, ABD gişelerinin en üst 
sıralarındaki bazı akitrislerle kaçamaklan ve İngiliz 
süpermodeli Dionne DeVrie'yle, geçen sene dört bir yandaki 
magazin gazetelerinin kapaklarına çıkan acıklı bir ayrılıkla 
noktalanmış bir yıllık ilişkisi de dahil. Geçen hafta People 
dergisinde, İngilizce müzik kariyerine (o başladığını 
okumuştum ama Poppy'nin buna dahil olduğu aklımın 
ucundan geçmemişti. "Poppy, harika bir şey bu!" 

"Evet, ee, görünüşe göre Guillaume'un halkla ilişkiler 
sorumlusu istifa etmiş, bu demek ki albüm çıkana kadar tek 


sorumlu ben olacağım." 

"Mükemmel!" diye haykırdım. Kendi açısından açıkça epey 
iyi işler çıkaran arkadaşım adma gururlandığımı hissettim. 
Benim gibi değildi o. 

"Doğru ama Londra'daki büyük basm etkinliğimize altı 
üstü beş hafta kaldı ve gerçekten yardıma ihtiyacım var," 
dedi. Duraklayıp derin bir nefes aldı. "Senin bütün 
deneyimin ve bağlantılarınla, ekibimize kısa süreliğine 
mükemmel bir katkı sağlayabileceğine Veronigue'i ikna 
ettim, o da bunun için bütçede fazladan biraz para ayırmayı 
uygun buldu. Ne dersin Emma? Bir aylığına falan gelip 
Guillaume'un lansmanmda bana yardımcı olur musun?" 

"Paris'e gelmek mi?" diye yineledim. Dondurma kaşığımı 
düşürdüm ve kaşık, yerde gürültülü bir şekilde tangırdadı. 

"Evet!" dedi Poppy şen şakrak. "Çok eğlenceli olacak! 
Başka bir iş ararken seni idare edecek küçücük bir şey. 
Hem 

sana Brett'i de unuttururum!" 

Kulağa çok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir boşluk 
vardı. "Poppy, tek kelime Fransızcam yok," diye hatırlattım 

ona. 

"Ah, dert ettiğin o olsun," diye yanıtladı. "Sorun değil. 
Sana çevirmenlik yaparım. Hem zaten Guillaume'un 
İngilizce lansmanmda çalışacaksın. Seni çoğunlukla Ingiliz, 
İrlandall, Amerikalı ve Avustralyall Oo gazetecilerle 
uğraştıracağım. Senin için çocuk oyuncağı!" 

"Bilmiyorum..." 

"Emma, beni dinle." Poppy'nin sesi birden iş ciddiyetine 
büründü. "Nişanlını kaybettin. Arkadaşlarını kaybettin, işini 
kaybettin. Buraya gelmekle kaybedeceğin başka bir şeyin 
kaldı mı hakikaten?" 

Bir an bunu düşündüm. O, bunu böyle ifade edince... 
"Galiba haklısın," diye mırıldandım. 

"Sana şöyle söyleyeyim Emma, Brett gibi ciğeri beş para 
etmez bir herifi unutmak için Paris'ten daha iyi bir yer yok." 


Ve böylece, bir buçuk hafta sonra, bir havaalanmdaydım, 
uzun zamandır görmediğim eski bir arkadaşımla çalışmak 
için, yaklaşık on yıl önce sadece bir hafta geçirdiğim şehre 
gidiyordum.aalesef, Guillaume Riche hakkında fazladan tek 
bir şey sormak ya da albümün lansmanmda bu kadar az 
zaman kala, halkla ilişkiler sorumlusunun niçin istifa ettiğini 
sormak hiç aklıma gelmedi. Sormuş olsaydım, muhtemelen 
o uçağa asla 

binmezdim. 

Uçak, Paris'in Charles de Gaulle Havaalanı'na programın 
bir saat öncesinde iniş yaptı, ben de bunu iyiye yordum. 
Yaklaşırken pencereye doğru uzanıp görmek istediğim 
bütün nirengi noktaları, Eiffel Kulesi, Nötre Dame, hatta 
kavisli Seine Nehri'nin, gözüme şöyle bir ilişeceğinden 
emin, dışarı baktım. Oysa tek görebildiğim, garip biçimde 
geometrik otlaklar ve uçak havaalanma yaklaşırken her şeyi 
örten alçak, yoğun, gri bulut kümesiydi. Can sıkıcıydı; 
hatırladığım Fransa değildi bu. Işıl ışıl heykeller ve tablo 
misali çatılar hani neredeydi? 

Fodor's Exploritıg Paris ve Frommer's Porable Paris'imi, 
sekiz saatlik uçuşta baştan sona okuma amacıyla yanımda 
getirmiştim. Paris'e gideli sekiz yıl olmuştu; yirmi bir 
yaşındayken, Poppy'yle, stajımızın sonunda bir haftalığına 
geziye çıkmıştık. Ne var ki pencere kenarındaki aşırı kilolu 
işadamı, koridor tarafında uçak tutan kadmm beni ortadaki 
koltuğuma sürekli itip kakması ve uçmaktan az buçuk 
korktuğum gerçeği arasmda, rehber  kitaplarıma 
odaklanamadım. 

Bunun yerine, Brett'i düşündüm. 

Onu özlüyordum. Böyle hissettiğim için de kendimden 
biraz nefret ediyordum. 

Kendime dürüst olmam gerekirse (ve haydi yüzleşeyim, 
bu hususta kaybedecek neyim var?) daha en baştan 
birbirimiz için yaratılmadığımızı fark etmiştim. 

Brett'le, üç yıl önce bir cumartesi günü, Orlando'nun 
merkezindeki Church Street semtinde bulunan kulüplerden 


Antigua'daki 80'ler gecesinde tanışmıştık. Lesley ve Anne'le 
birlikte Madonna'nın "Vogue"una kendimi kaptırmışkebara 
yaslanmış, uzun boylu, siyah saçlı bir adam gözüme çarptı. 
Hoştu, baştan çıkarıcı bir gülümsemesi vardı ve gözlerini 
bana dikmişti. "Vogue'"un sesi yavaş yavaş alçalıp "Livin' on 
a Prayer" hoparlörlerden gümbür gümbür çalmaya 
başladığında kızlara bir mazeret mırıldanıp hiçbir şey 
yokmuş gibi bara doğru gitmiştim. 

Votka toniğimi ısmarlamak için tam da o noktayı rastgele 
seçmişim gibi davranarak yanma yerleştiğimde "Selam!" 
diye bağırıp sesini gürültüde duyurmaya çalışmıştı. 

Ne kadar güzel ela gözleri olduğunu fark ettiğimde 
kalbim küt küt atsa da gelişigüzel "Selam!" diye 
yanıtlamıştım. Elimi tut yemin ederim bunu atlatacağız, 
diye arka planda haykırıyordu Jon Bon Jovi, keskin hatlı 
yüzü salondaki video ekranlarının her birinde kocaman 
görünüyordu. 

"Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu. 
Duraklayıp başımla olur dedim. Yanaklarında gamzelerle 
gülümsedi. "Adım Brett," dedi. 

"Emma," deyip elini tuttum. 

Göz temasını asla bozmadan, aşağı yukarı hareketlerle 
yavaşça tokalaştı. "Ne güzelsin Emma," demişti. Beni 
samimi olduğuna inandıran bir havası vardı. 

Birlikte yarım saat konuştuktan ve Brett Lesley, Anne ve 
Amanda'yla tanıştıktan sonra, hemen yandaki teras barı 
Lattitudes'a gelir miyim diye sordu. Orada, ay ışığı altındaki 
bir masada oturup votka tonik yudumladık (en sevdiğimiz 
içki aynıydı), filmleri tartıştık (ikimiz de izlediğimiz en iyi 
filmlerin Esaretin Bedeli ve bağımsız Primer |Kapsüll 
olduğunu düşünüyorduk), konser hikâyelerimizi paylaştık 
(ikimiz de House of Blues'daki son üç Sister Hazel'a 
gitmiştik) ve geleceklerimizde ne istediğimizi konuştuk. 
Ortak pek çok özelliğimiz var gibiydi ve Brett'in gözlerimin 
içine dikkatle bakıp ardından gülümsemesi kalbimi 
hoplatmıştı. Gecenin sonunda vurulmuştum. Ertesi gece, ilk 


buluşmamız gerçekleşti, bir ay sonra bana ilk kez kız 
arkadaşım dedi. Mükemmeldi. istediğimi düşündüğüm her 
şeye sahipti: Hoş, başarılı, espriliydi, insanlarla iyi 
geçiniyordu. Ailem onu sevdi, onun annesiyle babası da beni 
istemeye istemeye kabul etmiş gibiydi. Birbirimize, yer 
fıstığı ezmesi ve jöle misali yakıştığımızı sanıyordum. 
Anlaşılan o ki günün birinde, en yakm arkadaşlarımdan 
birinin sandviçin içine kurtçuk gibi kıvrıla kıvrıla gireceği 
aklımın ucundan geçmemişti. 

Passeport, s'il vous plaît." Camm arkasındaki sert 
görünümlü gümrük görevlisinin aksi sesi düşüncelerimi 
bıçak gibi kesti. Bre 11'i hatırlamak beni bir şekilde, gelen 
yolcu denizinde yüzen sahipsiz eşya gibi, uçaktan göçmen 
kontrolü alanına doğru sürüklemişti. 

Hı hım, evet, tabii” diye kekeledim, açılmamış iki Paris 
kitabı, Five for Fighting, Coumey Jaye ve the Beatles yüklü 
pembe iPod'umu, geçen seneki tatil ikramiyemle aldığım 
dizüstü bilgisayarımı kenara iterek çantamı karıştırdım. 
Sonunda parmaklarım, altın yaldızlı Amerikan 
pasaportumun lacivert kılıfını kavradı ve başarıyla çekti. 
Görevlinin, kısıtlı Fransızca kelime dağarcığımı takdir 
edeceğini umarak mutlu mutlu "Voilâ/" diye bağırdım. 

Etkilenmiş görünmedi. Homurdanıp pasaportumu açtı, 
dikkatle inceledi. Fotoğrafta saçım daha kısa, omuzlarımın 
hemen aşağısında değil yukansındaydı ve fotoğraf kışm 
çekildiği için saçlarımın sarısı, Florida'da iki koca aydır 
çoktan güneşe maruz kaldığımdan dolayı şimdi, yani mayıs 
başında, birkaç ton daha koyuydu. Tenim biraz daha 
esmerdi ve çillerim azıcık daha belirginleşmişti. Tabii dört 
haftalık sınırsız, çikolata parçalı naneli dondurmalar 
sayesinde (hey, benim başa çıkma yöntemim bu, tamam 
mı?), o fotoğraf çekildiğinden beri neredeyse beş kilo 
almıştım. Fakat genel dağınıkhğım aynıydı. Fotoğrafta, 
biliyordum ki rujum silinmiş, dudaklarım çatlamıştı ve 
saçım, hortuma kapılmış gibi görünüyordu. Bugün, Atlantik 


aşırı bir uçuştan henüz adımımı atmışken çok daha iyi 
göründüğümü sanmıyordum. 

Görevli bir dakika sonra, "Ziyarete mi geldiniz?" diye 
sordu; sesi Fransız aksanıyla o kadar anlaşılmazdı ki ne 
dediğini çözmem tam on saniyemi aldı. 

Kararlı bir şekilde "Oui," dedim ama kelime ağzımdan 
çıkar çıkmaz, aslında bir ziyaretçi olmadığım kafama dank 
etti. 

Buraya çalışmak için gelmiştim. Acaba ona söylese 
miydim? 

inatla İngilizce konuşmayı sürdürerek "Ne kadar 
süreliğine?" diye sordu. 

"Beş hafta," diye yanıtladım. Birden sürenin uzunluğu 
bana çok fazla geldi ve arkamı dönüp gerisin geri çıkış 
kapılarına fırlamak için güçlü bir dürtü oluştu içimde. 

Fransız görevli anlaşılmaz bir şey mırıldanıp pasaportumu 
damgalayarak bana geri verdi. 

"Girebilirsiniz," dedi. "Umarım Fransa ziyaretinizden keyif 
alırsınız." 

Sonra, hiç de hazır olmadığım bir yaşama başlamak için, 
yıllardır görmediğim bir ülkede başka bir insan dalgasında 
sürüklenerek içeri girdim. 

"Emma! Emma! Buraya!" 

Bagaj teslim yerinin sonundaki kapılardan, arkamda iki 
tane kocaman, mor bavulu çekiştirerek geçer geçmez 
Poppy'yi gördüm. 

"Selam!" diye bağırdım, onu görünce umduğumdan daha 
ferahlamıştım. Dizüstü bilgisayar ve el çantamı omzuma 
asıp kocaman valizimi ona doğru, adeta ağır çekimle 
sürükledim. Ağzı kulaklarında gülümsüyor ve çılgınca el 


sallıyordu. 
Beni kucaklamak için atılmadan önce "Hoş geldin, hoş 
geldin!" diyerek ellerini heyecanla çırptı. Omuz 


uzunluğunda, kızıl gölgeli siyah saçını atkuyruğuyla 
toplamıştı ve biraz fazla makyaj yapmıştı; işte Poppy aşağı 
yukarı hep böyleydi. Benden dokuz on santim daha uzundu, 


ağzı kulaklarmda gülüşü, pembe yanakları, iri mavi yeşil 
gözleri ve "seksi" diye tanımlamayı sevdiği kıvrımları vardı. 

Bugün canlı mor bluz, aşın mini duran siyah etek ve haki 
fitilli külotlu çorap giymişti. Şu anda bana Poppy imzalı 
sırıtışıyla bakıyordu, ben de yorgunluğuma rağmen 
gülümsemekten kendimi alamadım. 

"Bırak da bavullarını taşımana yardım edeyim, olur mu?" 
dedi. 

Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan birini 
Poppy'ye verdim. Poppy onu havaalanı çıkışma doğru 
çekmeye başladığında zorlanmaktan yüzü hızla pancar gibi 

kızarıverdi. 

Emma, bunun içine ne koydun Tanrı aşkına?" diye bağır 

dı bir süre sonra. "Ceset mi? 

Evet," dedim. "Burada tamamen kurtulmak için Brett'i 

tıktım bavulumun içine. 

Poppy güldü. "Olay budur! O salağa hak ettiğini yap o 

zaman! 

Brett'e karşı Poppy kadar bariz kızgın olmayı dileyerek 
cansız cansız gülümsedim. Açıkça, işim ve nişanlımla 
beraber, kendime saygımı da yitirmiştim. 

Poppy'yle parlak siyah bir taksiye binip şehir merkezine 
doğru ilerlerken onun şen şakrak sesinin ritmiyle yatışarak 
rahatladım. Etrafımdaki her şey tümüyle yabancı olmasına 
ragmen, böylesi tanıdık biriyle burada bulunmak, 

t 

bu deneyimi nasılsa daha az yabancılaştırıyordu. Ülkemde 
aşina olduğum Ford'lar, Hondalar, Toyotalardan eser 
yoktu. Aksine, taksi Paris hakkında hatırladıklarımın 
hiçbirine benzemeyen kenar mahallelerin arasında 
zikzaklar çizerken, otoban küçük şık arabalar, mini mini 
Peugot'lar, ufak 

Renault'larm oluşturduğu korna sesli ve karman çorman 
bir kütleydi. 

Eski ve hoş mahalleler, saksı niyetine kullanılan bacaların 
olduğu çatılar ve çiçeklerle çerçevelenmiş pencere 


kenarları yerine, uzun bacalı fabrikalar ve küçük balkonlu 
kocaman, karaktersiz modern apartmanlar vardı. Çamaşır 
iplerine asılmış, aralarma yüzlerce eğreti anten 
serpiştirilmiş cırtlak renkli tişörtlerle kot pantolonlar 
manzarayı kirletiyordu. Pek de hayalimdeki büyüleyici 
Fransa değildi bu. 

Poppy, endişeli ifademi yakalamış olacak ki "Daha şehre 
gelmedik," diye fısıldadı. 

"Ah. Peki." Biraz yatıştım. 

Ama sonra, kendi kendine mırıldanan ve adeta ışık hızında 
direksiyon sallayan şoförümüz, otobandan ok gibi fırladı ve 
doğu banliyölerinin endüstriyel süueti birden yoldan çekilip 
uzakta Nötre Dame'm ilk gotik kulelerini görmemi sağladı. 

işte o zaman Paris'te, alıştığım hayattan bir kıta uzakta 
olduğumu gerçekten ama gerçekten anladım. 

Nefesim kesildi. "Güzel," dedim yumuşakça. Poppy elimi 
sıkıp gülümsedi. 

Birkaç dakika sonra, kalabalık bir caddeden geçerken 
Paris siluetinin kalanı da görünür hale geldi ve nefesim 
boğazımda 

pembesinin zengin tonlarıyla çizgi çizgi boyanmışken 
ufukta Eiffel Kulesi'nin yumuşak hatları belirdi. Taksimiz 
kaldırımların etrafından, dur işaretlerini aşıp tarih ve 
gelenekle (o çakırkeyif o caddelerden geçerek o şehrin 
derinliklerine kıvrıla kıvrıla giderken kalbimin göğüs 
kafesimde küt küt attığını hissediyordum. 

Seine'i geçerken engin Louvre Müzesi'ni, belli belirsiz 
Conciergerie'yi, azametli Hötel de Ville'i görebildim. Solan 
günışığı, nehrin içine karışıp yüzeyin altında parlıyormuş 

düğümlendi. Akşam ışığında, gökyüzü günbatımı 

gibi görünen uçuk, pastel bir harman yansıttı. Bunun 
gördüğüm en güzel şey olduğunu geçirdim aklımdan. 

"Paris'e hoş geldin," dedi Poppy usulca. 

Şimdiden biraz olsun eve gelmiş gibi hissetmiştim. 

Bavullarımı  Poppy'nin, önümüzdeki birkaç hafta 
kalacağım küçük dairesindeki ufak ikinci yatak odasına 


koyar koymaz, "Peki, Guillaume Riche gerçekte nasıl biri?" 
diye sordum. Poppy, evinin "iki yatak odalı ferah bir daire" 
olduğunu söylediğinde beni hafiften yanlış bilgilendirmişti. 
Burası esasen altmış yetmiş metrekareden büyük olamazdı 
ve benim olacak odada, kollarımı yanlara uzattığımda tek 
seferde iki duvara da dokunabiliyordum. Dairenin kendini 
bağışlattıran yanıki muazzam bir yandı buFiffel Kulesi'nin 
yalnızca iki blok uzağında olmasıydı; oturma odası 
penceresinden bakarsanız avlunun karşısındaki 
apartmanların arkasından vakur demir yapının yukarı 
doğru yükseldiğini görebiliyordunuz. Ona her ne zaman 
gözüm kayşa yutkunmakta zorlanıyordum. 

"Guillaume mu? Hoş bir sesi var," dedi Poppy üstü kapalı. 
"Sütlü kahve ister misin?" 

Gülümseyerek "İsterim tabii," dedim. Poppy küçük, tıkış 
tıkış mutfak yöresine çabucak geçti ve sapmm altma 
bastırınca tıslayarak buhar püskürten parlak kırmızı bir 
espresso makinesiyle meşgul oldu. "Yani, yetenekli mi? 
Guillaume Riche?" diye denedim tekrar. "Şarkılarını hiç 
dinlemedim." 

"Epey iyidir, gerçekten," dedi Poppy alelacele, "üstüne 
tarçın ister misin? Ya da belki kremşanti?" 

Sorularımı bile bile savuşturduğuna dair içimde bir his 
oluştu. Guillaume konusunu açmak için üçüncü bir çabayla, 
"Bence onunla çalışman cidden harika. Şu sıralar çok 
meşhur," dedim. "Jennifer Aniston'la çıktığını duydum." 

"Bir söylenti, o kadar," dedi Poppy derhal. 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

Poppy bana muzip muzip sırıtıverdi. "Çünkü bunu 
yayanlardan biri benim. Amaç dedikodu üretmek." 

Ona inanmayarak bakakaldım. "Yani, Angelina ve Brad 
gibi, Etiyopya'dan bir çocuk evlat edinme dedikodusu gibi 
mi?" 

Poppy sıkılgan bir şekilde gülümsedi. "Onu da ben 
yaydım," diye itiraf etti. 


"Ama basm ona bu yüzden Aziz GuiUaıme demeye 
başladı!" diye haykırdım. "Doğru bile değil mi bu?" 

Poppy "Hem de hiç değil," deyip bana göz kırptı. 

"Peki, bana onun hakkında neler anlatabilirsin?" diye 
sordum ve oturma odasına gidip elimizde dumanı tüten 
kupalarla divana yan yana yerleştik. "Dergilerde göründüğü 
gibi her zaman mükemmel mi? Yoksa onu da mı sen 
uydurdun?" Divan topak topaktı ve tavanda rutubet lekeleri 
görebiliyordum ama pencere önünde sarı papatyalı 
çiçeklikle dışarıdaki küçücük avlunun karşısındaki eski ve 
hoş çatılar, daireyi muhtemelen olduğundan daha lüks 
gösteriyordu. Poppy'nin yaptığı sütlü kahveden bir yudum 
aldım. 

Poppy sanki "Ee..." sözcük bulamaz haldeydi, bu onun için 
oldukça nadir bir durumdu. "Evet, mükemmeldir," dedi 
sonunda. "Sütlü kahvenin yanında kruvasan ister misin? 
Köşedeki pastaneden bu sabah biraz almıştım." 

Birden ne kadar aç olduğumu fark ederek "Müthiş olur," 
dedim. Poppy divandan zıplayıp mutfakta gözden kayboldu, 
içeriden bir kesekâğıdı hışırtısı duydum. 

Onun dönmesini beklerken ayağa kalkıp duvara yaslanmış 
yüksek kitaplığı inceledim, kişisel gelişim kitabı gibi 
görünen kırktan fazla kitap vardı. Birkaçının sırtını okudum: 
Erkeklerin Sizi Arzulamasını Nasıl Sağlarsınız, Kırk Erkekle 
Kırk Buluşma, Erkekler Cadıları Sever, Onları Sev ve Terk 
Et. Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. Poppy, konulan hep 
abartırdı. Yeni takıntısının kişisel gelişim kitaplan olduğu 
aklımdan geçmemişti. 

Poppy uçuk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir çift 
kruvasanla geri döndüğünde "Burada resmen koleksiyon 
yapmışsın," dedim ona. 

Poppy kitaplığa bakıp gururla gülümsedi. "Biliyorum, 

dedi. "Yaşamımı değiştirdiler, Emma. 

Tek kaşımı, sorarcasına kaldırdım. "Yaşamını mı değiştir 

diler? 


Gözleri parlayarak "inanılmaz," diye yanıtladı. Divana 
birlikte yeniden otururken Poppy uzanıp ellerimden birini 
tuttu. "Dairen'dan sonra... ee, birkaç ceviz kırdım diyelim." 
Cana yakın bir şekilde, başımla peki dedim. Darren, esasen 
Poppy'nin Brett'iydi. Uç yıl çıkmışlar ve Darren dört yıl önce 
ayrıldığında Poppy, kimseyle konuşmayarak iki ay inzivaya 
çekilmişti. O sırada neler yaşadığım tam anlamamıştım ama 
şimdi... şey, iki aylık inziva o kadar da kötü bir fikir gibi 
gelmiyordu. 

Heyecanla, "Bu kitap, onun üstesinden gelmemi sağladı," 
diyerek divandan sıçradı, raftan lime lime, uçuk yeşil 
kapaklı bir kitap çıkardı. Bana kitabı uzattı, kapağa baktım. 
Kelimeleri algılarken birkaç kere gözlerimi kırptım, sonra 
inanamayarak bakakaldım. 

"Terk Edilen Âşıklar İçin Vudu Büyüsü mü?" Başlığı 
yüksek sesle okurken kasık bölgesine çok sayıda iğne 
batırılmış erkek bir bebeğin fotoğrafı bulunan kapağa hâlâ 
dik dik bakıyordum. 

Poppy, gözlerinin içi gülerek "Evet!" diye ellerini çırptı. 
"Mükemmeldi. Her gece yatmadan önce, Darren bebeğime 
bir iğne batırırdım. Beni çok daha iyi hissettiriyordu!" 

"Bir Darren bebeğin mi vardı?" 

"Ah, evet!" dedi ballandıra ballandıra. "Aslında hâlâ 
duruyor!" Bir an odasına sıvıştı, elinden daha büyük 
olmayan, kot pantolon ve yeşil tişört giydirilmiş, kısa gür 
san saçlı ve hafif çilli küçük bir bebekle döndü. "Onu ne 
zaman düşünsem, mutlaka acıyacak bir yerine bir iğne 
saplayıveriyorum." 

"Öyle mi?" diye sordum. Ben ona kuşkuyla bakarken 
Poppy, neşeyle masasındaki bir kupadan iğne alıp 
Darrebebeğinin kamına sapladı. 

"İşte!" dedi. "Gördün mü? Şimdi dünyanın her 
neresindeyse, bahse girerim ani ve açıklanamaz bir 
hazımsızlık krizi geçiriyor d ur!" 

Poppy, göreyim diye Darren bebeğini kaldırırken 
kendinden epey memnun görünüyordu. "Her neyse," diye 


devam etti, "bundan sonra, oradaki diğer bazı kitapların da 
bana yardımı dokunabileceğini düşündüm! Ve Emma, 
yepyeni bir kadm oldum." 

"Ah, ee, şey... ilginç." 

"Emma, harikulade bu," dedi Poppy fıkır fıkır. Zavallı 
Darren bebeğini bırakıp raftan başka bir kitap çıkardı. 
"Züppe Gibi Nasıl Flört Edilir, bu kitaptaki gibi, Dr. Randall 
Fishington, erkekler sana tekmeyi basmadan onlara 
tekmeyi nasıl basacağını anlatıyor. Müthiş. Ve Arzulanan 
Kadınların Sırlarında," diye konuşmayı sürdürerek bir 
kitaba daha uzandı, "yazarlar bir erkekle hiç 
ilgilenmiyormuş gibi yaparak onu nasıl elde edeceğini 
açıklıyor. Tamamen saçmalık zannederdim 

ama Emma, işe yarıyor!" 

"Yanyor mu?" diye sordum. 

"Emma, başarılı flörtün sırrmı keşfetmiş bulunmaktayım." 
Poppy abartılı bir şekilde durakladı. "Bu ciğeri beş para 
etmezlere ne kadar kötü davranırsan seninle o kadar 
ilgileniyorlar. Onlara bağırıp çağırırsan seni neyin bu kadar 
özel yaptığını merak ediyor ve hemen âşık oluyorlar. Böyle 
flört etmenin en iyi yanı da, Emma, herifler sana tekmeyi 
basmadan önce sen onlara tekmeyi basıyorsun. Hiç 
incinmiyorsun!" 

"Ee, kulağa güzel geliyor," dedim kararsızca. 

"Dinle, Emma," dedi Poppy. Önümde diz çöküp gülümsedi. 
"Bu ay senin hayatını değiştireceğim. Sana öğrendiğim her 
şeyi öğreteceğim. Brett'i bir daha asla düşünmeyeceksin." 

Duş alıp, kıyafet değiştirip, sıcak bir kahve daha içtikten 
sonra, Poppy'yle dışarı çıkarak en sevdiği restoranlardan 
birinde akşam yemeği yedik. 

Paris'in ne kadar baş döndürücü olabileceğini 
unutuvermiştim. Yaşamımın rayından çıktığı ve inandığım 
her şeyin darmaduman olduğu bir aym ardından, büyük 
ihtimalle, büyülü bir şeye son derece ihtiyaç duyuyordum. 
Belki de, Poppy'yle Saint-Michel durağında Metro'dan 
çıkarken olduğum yerde bir an çakılı kalmamın nedeni 


buydu. 

Soluk alıp hayranlıkla yukarı bakarken "Ne kadar güzel," 

dedim. 

Yanımda Poppy, bir kolunu omzuma atıp gülümsedi. 
"Dünyadaki en güzel yer," diyerek bana katıldı. 

Gece çökmüştü, şehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden 
biri olan Nötre Dame Katedrali'nin gölgesinde dikiliyorduk. 
Katedral, karanlıkta hafif bir ışıkla parıldıyordu, yüksek 
gotik kulelerin ikisi de, içeriden ışıldıyormuş gibi görünsün 
diye alttan bir yerden aydınlatılmıştı. Kulelerin arasında, 
kocaman, yuvarlak, vitraylı bir pencere, uçuk mavi ve 
pembelerle parlıyordu. Ortasından yükselen bir çan kulesi 
ve arka ucu saran kıvrımlı desteklerle, aydınlık bina 
sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. Katedralden gelen ışık, nehrin 
yüzeyine ve suyun karşısında, üstünde durduğumuz 
kaldırıma saçılıyor, bütün bunların biraz rüya gibi 
gelmesine neden olan cansız bir ışıltıyla kaplıyordu her şeyi. 

"Vay canına," dedim usulca. 

"Daha dur sen," dedi Poppy cıvıl cıvıl. "Yemek yiyeceğimiz 
yeri görene kadar bekle." 

Beni, rıhtımın bir blok aşağısında, Sol Yaka üstünde, 
Nötre Dame'ın tam karşısmda bir kafeye götürdü. Kafenin 
sarı ve yeşil neon harflerinden CAFE LE PETIT PONT 
okunuyordu ve şemsiye kaplı terası, nehrin dar bir kolunun 
karşısından Nötre Dame'ı görüyordu. 

Birlikte girişte oturacak yer ayarlanmasını beklerken 
Poppy, "Burası Paris'te en sevdiğim restoranlardan," dedi. 
"Bu manzaradan hiç bıkmam." 

Cidden, Paris'te bir kafede soğukkanlılıkla oturduğuma, 
Beaujolais* yudumladığıma, şu ana kadar tattığım en 
lezzetli cog au vin'i** yediğime ve dışarıdaki efsanevi Nötre 
Dame Katedrali'ne baktığıma inanamayarak yemek boyunca 
kendimi çimdikledim. Daha bir ay önce, bahçe masasında 
Brett'le yemek yiyor, hayatta isteyebileceğim her şeye sahip 
olduğumu düşünüyordum. Buraya gelmeden önce 
yaşadığım dünya ansızın küçücük göründü. 


Şarap şişemizde kalan son içkiyle Paris'teki yeni 
yaşamıma kadeh kaldırdıktan sonra, espressoyla elmalı 
turta ısmarladık ve sekiz yıl önce Londra'da geçirdiğimiz 
yazı hatırlayıp o zamandan bu yana yaşamlarımızdaki 
boşlukları doldurarak anılara gülüşmelerle yolculuk yaptık. 
Bağlantıyı koparmamıştık ama tek tük zaman kaymaları 
yaşamıştık; utanarak itiraf edeyim özellikle benim 
tarafımda. 

Poppy'nin bakışından sakınarak "Galiba Brett'le çıkmaya 
başlar başlamaz pek çok şeyi bir kenara koydum," diye 
mırıldandım. "Üzgünüm." 

"Geçmişte kaldı bu," dedi. Masanm karşısına uzanıp 
ellerimi sıktı. "Brett de öyle. Neyse kurtulduk." Fransa'nın 
en ünlü şaraplanndan birisi, (ç. n.)* Kırmızı şarapta pişirilen 
tavuk. Fransa'nın ulusal yemeklerindendir. (ç.n.) 

Gülümsemeye çalıştım ama ağzımın kenarlarına işbirliği 
yaptırmak olması gerekenden daha zordu. Derin bir nefes 
aldım. 

"Pekâlâ, bana Guillaume'dan bahset." Poppy'n in 
evdekinden daha dirençsiz olmasını umarak konuyu 
değiştirdim. Ne de olsa, eli yüzü düzgün bir ünlüyle çalışalı 
uzun zaman olmuştu. Boy Bandz epey başarı kazandığı 
sırada, Onları çoktandır sivilceli suratlı, şımarık, 
hormonlarının etkisi altındaki çocuklar olarak tanıyordum ki 
bu da benim için cazibelerini hayli azaltıyordu. People'm 
yaşayan en seksi erkeklerden biri seçtiği ve Glamour 
anketinde oy verenlerin yüzde altmış yedisinin, büyük 
ölçüde kanlı canlı bir Beyaz Atlı Prens'i hatırlattığını 
söyledikleri biriyle çalışmayı dört gözle bekliyordum. 

Poppy, "Evet, peki, tamam," deyip başıyla onaylayarak 
gözlerini kaçırdı. "Hepimiz çok heyecanlıyız; hem İngilizce 
hem Fransızca şarkı söylüyor ve müziğiyle tam manasıyla 
kıtalar arası köprü kuran bir sanatçı. Bir nevi Coldplay ve 
Jack Johnson buluşması, bir yanıyla John Mayer ve the 
Beatles etkisi, üstüne bir de enfes Fransız aksam." 


"Poppy, harika!" diye bağırdım. Tatsız tuzsuz ergen 
gruplarıyla uğraştığım bütün o yıllar boyunca hayalini 
kurduğum türden bir projeydi bu. "Kulağa mükemmel 
geliyor." 

Sonunda gülümsedi, benimle göz göze geldi ve "Ee, onu 
böyle pazarlıyoruz," dedi. "Onun KMG'nin sıradaki bombası, 
enfes ölçüde seksi ve gelecek vaat eden Fransız yıldızı 
olması bekleniyor. Buradaki üst düzey kişiler onu Ingiliz ve 
Amerikan pazarlarma sokmak için sıkı çabalamaya karar 
verdiler. Dionne DevVrie olayı nedeniyle herkes admı duydu 
bile, tabii Jennifer Aniston dedikodusunun da muazzam 
katkısı oldu, o yüzden tam vakti. Sen ve ben, birlikte, sadece 
dört hafta içinde, Londra'daki büyük bir etkinlikle, 
Guillaume'un İngilizce lansmanını yürüteceğiz. Son iki aydır 
bunun için yırtmıyorum." 

"Vay canına!" dedim. "Bunların hepsi kulağa çok 
heyecaverici geliyor." 

"Öyle olacak” deyip başıyla onayladı. "Gerçekten çok 
önemli. Amerika'dan uçakla bir sürü basın mensubu 
getiriyoruz. Aslında, KMG'nin bu yılki büyük pazarlama 
planı, 

Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika'dan başlayarak 
dünya çapında yeni bir süper star haline getirmek. Bunu 
başarmak da sana ve bana bağlı." 

"Öyle mi?" diye sordum. Ona gözlerimi birkaç kere 
kırptım. Sorumluluk, çok büyüktü. 

"Endişelenme, olur mu?" diye ekledi Poppy alelacele. "Her 
şey yerli yerinde zaten. Herkes onu çoktandır seviyor, 
çünkü burada zaten bir televizyon yıldızı ve de Avrupa'nın 
en ateşli bekârlarından biri olarak tanmıyor. Esasen, daha 
geçen hafta elli İngiliz ve elli Amerikalı kadına bir anket 
yaptık, akıllarına gelen en seksi Fransız erkeğini 
söylemelerini istediğimizde yüzde doksan ikisi Guillaume 
Riche dedi!" 

"Peki, kalan yüzde sekiz?" diye sordum. 


"Birkaçı Olivier Martinez dedi, birkaçı Gerard 
Depardieu'nun adını verdi ve çatlak bir kadm Napoleon'a 
aşkını dile getirip durdu," dedi Poppy, bana sırıttı. 

Güldüm. 

"Hem," diye devam etti, "basın Guillaume'un bir aziz 
olduğunu düşünüyor. O Etiyopyall çocuk evlat edinme 
söylentisiyle birlikte, son beş ayda ona bir sürü hayır işi 
yaptırdık, gazetelerle televizyon şovları da bunun farkına 
varmaya başladı. Sırf son ayda, Okay dergisinde üç kere 
çıktı ve Hello'nun, Avrupa'nm en seçkin bekârları listesine 
girdi; Dionne'la ayrıldıktan sonra tabii. Bu Aziz Guillaume 
mevzusu cidden tuttu." 

"O zaman, nasıl oldu da albümünü Fransızca çıkarmıyor?" 
diye sordum. 

Poppy omuz silkti. "Buralarda, Fransızlar İngilizce 
şarkıları sever, o yüzden onun İngilizce şarkı söylemesini 
benimseyeçekler. Böylece, Ingiltere ve Amerika'yla aynı 
anda Fransa'daki müzik kariyerini de lanse edebileceğiz. 
Bir taşla iki kuş vurmak, 

aslında birçok kuş vurmak gibi. Dünyanın müzik zevkini 
şekilWV 0 

lendirenler oAmerikalılarla Ingilizler Hem, İngilizce 
konuşarak büyüdü, o yüzden röportajlarda as olacak. 
İşittiğime göre, Guillaume doğmadan önce, babası 
Amerika'da bir süre yaşamış." "Pekâlâ," dedim, "mükemmel 
birine benziyor. Bana bu işi 

ayarladığın için sana ne kadar teşekkür etsem az." 

» "Önemli değil," diyerek gözlerini kaçırdı. "Gelecek dört 
haftada gerçekten yardıma ihtiyacım olacak, inan bana." 

Elmalı turtamızı yavaş yavaş yerken içeride bir caz triosu 
çalmaya başladı. Kokular, sesler, her şeyin bende 
uyandırdığı hisler alıştıklarımdan o kadar farklıydı ki. Başka 
bir yerde, kilometrelerce uzakta, Brett'in var olduğunu 
unutmama ramak kalmıştı. 

Saat farkından dolayı o gece dosdoğru uykuya daldım. 
Poppy, ertesi sabah sekiz buçukta beni hafif hafif sallayarak 


uyandırdığında kafam karıştı ve nerede olduğumu 
hatırlamam bir dakikamı aldı. 

Kan çanağı gözlerimi kırpıştırırken Poppy bana gülümsem 

yerek "Uyan uykucu," dedi usulca. "Pazartesi sabahı! Iş 
için kalkma zamanı." 

Homurdandım. "Daha çok erken!" diye sızlandım. 
Sonuçta, zaman farkıyla, vücudum bana saatin daha 
sabahın iki buçuğu olduğunu söylüyordu. 

"Affedersin," diye özür diledi Poppy. "Ama şimdi Fransız 
saatindesin. Çakı gibi kalk bakalım!" 

Poppy'nin olgunlukla duymazdan geldiği o sözler 
mırıldanarak yataktan zorla kalktım. Ben duş alıp, takım 
elbise giyip, makyaj yapıp kırk dakika sonra ufak mutfağa 
gidene kadar, Poppy benim için katmer katmer elmalı turta 
ve bir kahve hazırlamıştı bile. 

Tatlıyı göstererek "Ye bakalım," dedi. "Sen duştayken 
köşedeki pastaneye uğradım. Koca bir gün çalışacaksın, 
enerjiye ihtiyacın var." 

Dişlerimi katmerli turtaya geçirirken gözlerim irileşerek 
"Teşekkürler," dedim. "Olağanüstü bu." 

"Evet, dikkat et, yoksa bir ayda beş kilo alırsın," dedi 
Poppy. Mahcup bir şekilde gülümseyip karnına pat pat 
vurdu. "Evet, itiraf ediyorum, kişisel deneyim konuşuyor." 
Güldüm. 

"Şey, Emma..." dedi Poppy kararsızca. "Giyiminle ilgili 

bir öneri getirsem almır mısın? 

"Hmm, hayır," diye karşılık verdim tereddütle. Kıyafetine, 
canlı pembe bluzla kömür karası etekli takıma bakıp 
sorunun ne olduğunu merak ettim. 

Poppy, elbiselerime gözünü dikerek başını öne eğdi. Mırın 
kırın ederek "Takımın," dedi. "Fazlasıyla New York yönetim 
kurulu tarzmda... ama buradaki kadınlar bunu daha zarif, 
daha dişi bir şekilde yapıyorlar. 

Birden kendimi şapşal gibi hissettim. "Ah," dedim. Bu 
kıyafet beni Orlando'da güçlü ve başarılı hissettiriyordu. 


Dişi görünmüyor muydum? İnce uzun kesimin kalçalarımı 
vurguladığını sanıyordum. "Ama o zaman ne giymem gerek? 
Poppy, gülümseyerek "Bana birkaç dakika izin ver," dedi. 

On dakika içinde, daha bavuldan çıkartmaya firsat 
bulamadığım ince uzun, siyah bir pantolonla birlikte, kendi 
dolabından dantel yakalı uçuk pembe bir bluzla beni yeni 
baştan giydirip kuşattı. Bana ayrıca, kaplumbağa kabuğu 
desenli ince saç bandını ödünç verdi, ben de onu, bir türlü 
şekle şemale girmeyen sarı saçımı arkaya atmak için taktım. 

Eserini hayran hayran seyretmek için geri çekilip "Voliâ! 
dedi. "Şimdi, farının tonunu açıp dudaklarınla yanaklarını 
biraz daha pembeleştirdik mi tam gözlerimizin önünde bir 
Parisliye dönüşeceksin! 

Poppy'nin son dokunuşu tiril tiril bir eşarptı, onu gömleğin 
yakasının altından ustaca boynuma doladı, itiraf etmeliyim 
ki aynaya baktığımda ben bile yansıyan görüntüye hayret 
ettim. 

Sahiden bir Fransız'a benzedim," dedim şaşkm şaşkın. 
Hoş görünüyorsun." Poppy, yapıtına ışıl ışıl gözlerle 

baktı. "Gidelim mi? 

Poppy'nin ofisi, yüzyıl önce bir dizi lüks daireymiş gibi 
görünen eski bir binada bulunuyordu. Poppy”nin, hele bir 
gitme fırsatı bulduk mu muazzam Louvre'dan daha çok 
seveceğimi vaat ettiği Musee d'Orsay'm hemen 
arkasmdaydı. Müze, dışarıdan bile etkileyiciydi. Poppy, 
doğaçlama tur rehberi rolünden zevk alarak bana, buranm 
neredeyse İkinci Dünya Savaşı'na kadar bir tren istasyonu 
olduğunu söyledi. Bir asır önce Parislilerin, Seine kıyısı 
boyunca birçok bloka uzanan yüksek, gösterişli binada bir 
içeri bir dışarı koşuşturduklarını sahiden hayal 
edebiliyordum. İki dev cam saat, aşağıdaki kaldırımda soluk 
ışık huzmeleri oluşturarak zamanı gösteriyordu. 

Birlikte müzenin arkasındaki eski ofis binasma girerken 
İşte geldik," dedi Poppy. Dar koridorda ilerleyip geniş, altın 


varaklı bir kapıda durduk. Poppy kilide bir anahtar sokup 
çevirdi. O, ışıkları yakarken ben de peşi sıra ofise girdim. 

Oda aydınlandığında "Ah," dedim şaşkınlıkla. Poppy, 
Guillaume Riche kadar büyük birini idare eden bir halkla 
ilişkiler şirketine sahipse ofisi de daha büyük olur diye 
düşünmüştüm galiba. Aksine, henüz girdiğimiz odada, 
karşılıklı iki büyük masanın sığabileceği kadar ancak yer 
vardı. Kesinlikle Poppy'ye ait olan masadan kâğıtlar, işler, 
fotoğraflar ve birkaç kişisel gelişim kitabı taşıyordu. 

Diğer masa biraz daha küçüktü ve konforlu, tekerlekli bir 
koltuk yerine sert arkalı, sabit bir koltuğu vardı. 
Arkasındaki panoya yirmiye yirmi beş, siyah beyaz bir Eiffel 
Kulesi fotoğrafı tutturulmuştu ve masa, üstündeki bilgisayar 
ekranı dışında boştu. 

Ben boş alanı dikkatle incelerken Poppy, "Masanı dekore 
etmek için bu hafta sonu alışverişe çıkabiliriz," dedi. Beni 

dürtüp konuşmaya devam etti: "Nasılsa sana yeni giysiler 
almaya çıkacağız 

Gülümseyip ona doğru gözlerimi devirdim. Besbelli Poppy 
beraberimde getirdiğim gardırobumun tamamen işe 
yaramaz olduğuna karar vermişti bile. 

Bir an sonra, boş masaya bakarak usulca "Bir ara bir iş 
ortağım oldu," dedi, ardından gözlerini kaçırdı. "Ama kız 
gitti." 

"Ne oldu ki?" diye sordum. Birinin, Guillaume Riche adına 
çalışma fırsatı elde etmişken basıp gitmesini aklım 
almamıştı. 

"Sana sonra anlatırım," dedi Poppy çabucak. "Ama önemli 
değil. Şimdilik sadece şenle ben varız Emma. Gerçekten 
yardımına ihtiyacım olacağından bahsetmiş miydim?" 

işin ilk üç günü olaysız geçti. KMG'deki bağlantımız 
Veronigue, perşembeye kadar iş için şehir dışındaydı, o 
yüzden sonraki haftaya kadar onunla tanışamadım. 
Guillaume'la da tanışamadım, ama Poppy'nin 
veritabanındaki yüzlerce fotoğrafta keskin hatları ve kaslı 
vücuduna ağzımm suyu aka aka saatlerce baktım. Poppy'ye 


göre Guillaume, Paris'in bir yerlerinde bir otel odasına 
çekilmiş, yeni albümü için şarkı sözü yazıyordu. 

Poppy bana "Şölenden önce onunla tanışacaksın," diye 
garanti verdi. "KMG, onun bir şeyler yazarken rahatsız 
edilmesinden hoşlanmaz." 

O hafta, KMG'nin şirket literatürü hakkmda bir şeyler 
okumak, bir tomar işe alım belgesi imzalamak (Fransız işe 
alım kanunlarından sakınmak için KMG'nin küçük Amerikan 
kolu yoluyla ödeme alacaktım) ve Poppy'ye Guillaume'un, 
(bir bakıma duygusal şekilde) "Paris ve aşkm gücüne lirik 
bir methiye" diye tanımladığımız ilk albümü Riche'in 
yaklaşan lansmanı için basm bülteni yazmasma yardım 
etmek zorunda kaldım. 

Ayrıca, Poppy bana Guillaume'un Londra'da lansman 
planları hakkında bilgi verdi, bundan sırf biz sorumlu 
olacaktık. Kulağa inanılmaz geliyordu. Medyanın yüzün 
üstünde mensubunun yanı sıra Avrupa kıtasmda gezici 
çalışan, dilleri İngilizce olan birkaç meşhur müzik muhabiri 
de Amerika, Britanya, İrlanda, Avustralya ve Güney 
Amerika'dan Londra'ya uçakla gönderilecekti. Londra'nın 
beş yıldızlı Royal Kensingston Hotel'inde Poppy'yle, 
Guillaume Riche'i ve dili İngilizce olan dünyaya ilk 
albümünü resmen lanse etmek için, karşılama resepsiyonu, 
sürpriz bir canlı performans ve her muhabirle beşer 
dakikalık röportajla birlikte, iki buçuk günlük bir medya 
şölenine ev sahipliği yapacaktık. 

Guillaume'un ilk single'ı gelecek hafta radyolarda çalmaya 
başlayacak, o yüzden şölen zamanma yakm, yıldızın 
etrafında hayli hareketlilik meydana gelecekti. 

Salı günü, birlikte fotoğrafları sererken Poppy, "Emma, bu 
adam pırlanta gibi," dedi. Ust düzey basm paketiyle 
yollamak için iki fotoğraf seçmeye çalışıyorduk. 
"Müyonlarca kadın ona çoktandır âşık." 

Aslında, resimlerini incelerken ben de ona yarı 
vurulmuştum. Onu People, Hello ve Mod'da gördüğüm 
fotoğraflardan zaten bildiğim üzere, siyah kabarık saçları, 


koyu yeşil gözleri, geniş omuzları ve gerçek insanlarda değil 
Michelangelo heykellerinde görmeyi umduğunuz türden 
mükemmel keskinlikte hatları vardı. Dünyanm her yanmdan 
kadmlar onun için çıldırıyordu ve Dionne DevVrie'den 
ayrılması halkın iştahmı kabarttığıyla kalmıştı. Fakat müziği 
Poppy'nin iddia ettiği kadar iyi miydi? 

Perşembe akşamüstü yanıtımı aldım. O günlük mesaimizi 
tamamlarken bir kurye, basma daha yeni yollanan "Işık 
Şehri" single'mı bize getirdi ve heyecanla Poppy'nin 
masasındaki CD çalara taktık. Poppy, single'm kaydedilen 
son versiyonunu ilk defa dinleyecekti ama en azından 
Guillaume'ustüdyo çalışmalarından birazını izleme fırsatı 
bulduğundan ona zaten hayranlık besliyordu. 

Benimse Guillaume'u ilk dinleyişim olacaktı. 

Kendi yazdığı şarkı, akıl alacak kadar güzeldi. Poppy 
haklıydı, içine biraz James Blunt serpiştirilmiş Coldplay ve 
Jack Johnson'ı hatırlatıyordu ama Guillaume'un benzersiz 
olduğuna hiç şüphe yoktu. 

Şarkı bittiğinde Poppy'ye hayranlıkla bakarak "Ah, 
Tanrım," dedim. "Elimizde gerçekten bir yıldız var." 

Hayatımda hiç böyleşine güçlü bir şey hissetmemiştim. 
Birden, KMG'nin Guillaume'a bu kadar yatırım yapmaya 
istekli olması mantıklı geldi. Sesi inanılmazdı, şarkı sözleri 
harikuladeydi ve melodileri o kadar hoştu ki tüylerimi diken 
diken etmişti. Tanıdık ama yine de daha önce dinlediğim 
hiçbir şeye katiyen benzemeyen, yepyeni bir müzikti. 

O gece, Poppy beni beşinci bölgede Long Hop admda bir 

bara götürdü. Buranm bizim gibi Ingiliz-Amerikanlar a 
hizmet veren bir bar olduğunu açıkladı. Ama bir sürü 
Fransız erkeğinin de geldiğini gülümseyerek ekledi. 

Ülkemizin dalgalanan bayraklarının altındaki girişte bana, 
"Klasik," dedi. "Ingiliz ve Amerikalı kızları, onlarm düzgün 
konuşmalarma kapılacak kadar saf sanıyorlar. Fakat kanma 
Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar kötüler." 

Poppy'ye bir bakış attım ve burada Fransız ya da başka 
milletten erkek bulmak için bulunmadığımı hatırlatmaya 


uğraşmadım. Ciddi ciddi Brett'e üzülme modunda 
olduğumu kuşkusuz biliyordu. 

Long Hop'un içerisi karanlık ve dumanlıydı, tebeşirle 
yazılmış içki spesiyalleri listesiyle çevrelenen sert tahtadan 
bir tezgâh, arkada bir bilardo masası, küçük asmakata bir 
merdiven ve sardalye gibi tıkılmış yirmiliklerle dolu bir 
salon vardı. Klasik bira posterleri ve levhalar, gölgeli 
duvarları 

süslüyordu; sarışın, yurtdışında okuyan, kot pantolon ve 
topuklu ayakkabı giymiş Amerikalı kızlar, boyunlarına 
eşarplar dolayarak umutsuzca daha Fransız görünmeye 
çalışırken, gülünç bir şekilde, kot pantolon, Nike ve Adidas 
tişörtler ve spor ayakkabılarla umutsuzca daha Amerikan 
görünmeye çalışan Fransız erkekleriyle konuşuyordu. 
Hoparlörlerden çoğunlukla İngilizce olan müzik gümbür 
gümbür geliyordu bu da müziğin duyulmasını 
zorlaştırıyordu. Salonun içindeki bir düzine plazma ekranın 
yarısında futbol maçları açılmıştı, diğer yarıda da karışık 
konser görüntüleri ve müzik videoları dönüyordu. The 
Eagles'm "Hotel California"sı, Madonna'nın "Material 
Gül'ünün ortasmda alakasız çalan Fergie'nin "London 
Bridge"iyle kanşıveriyordu. 

Poppy, sesini duyurmaya çalışarak "Haydi oturacak bir yer 
bulalım!" diye bağırdı. "Burada bir sürü ateşli erkek var: 

İçimden gelen gülümsemeyi tutup onu salonda takip 
ederken Poppy, erkekleri arsızca baştan ayağa süzerek 
kendinden emin, seksi bir bakışla kesişti. Erkeklere bir 
daha o gözle bakabileceğimi hayal edemiyordum. Daha 
önce baktığımdan da emin değildim gerçi. Tuhaf ama 
Brett'ten önce neler olup bittiğini hatırlamak zordu. 

Birlikte yürürken Poppy, "Akıllı Kadınlar, Aptal Erkeklere 
göre, kendine güveni çekmek için kendine güven yayman 
gerekir," diye fısıldadı. Başımı iki yana sallayıp muzip 
gülümsememi saklamaya çalıştım. 

Dans pistinin yanındaki bir çıkıntıya yerleştik ve Poppy, 
bize içki almak için hemen müsaade istedi. Uzun boylu, 


cansız sarı saçlı barmenle beş dakikalık bir flörtten sonra, 
kendi için cin fiz, bana da caipirinha adında, Brezilya usulü 
misket limon ve toz şeker karışımıyla geri döndü. 

Poppy keyifle "Paris'i ziyaretine!" diyerek kadehini hava 

ya kaldırdı. "Ve Fransız öpücüğü sanatını keşfetmene! 

Kadehimi kaldırıp kadehine tereddütle tokuşturdum, 
ikimiz de birer yudum aldıktan sonra, "Ne demek istiyorsun 
yani?" diye sordum. Gocunmamaya gayret ettim. "Brett'le 
ilişkim  yürümemiş olabilir ama Poppy, öpüşmeyi 
bilmediğimden değil!" 

Poppy güldü. "Hayır, hayır!" dedi. "Ben gerçek Fransız 
öpücüğünden bahsetmiyorum. Fransız erkeklerini öpmeyi 
kastettim!" 

Bu hiç de konuyu açıklığa kavuşturmadı. "Ne varmış 
Fransız erkeklerini öpmekte?" diye sordum. Burnuma kötü 
kokular geliyordu. 

Coşkulu bir şekilde "Pekâlâ," dedi ve öne eğilerek sesini 
alçalttı, "şuna karar verdim; eski sevgiliyi unutmak için 
dünyadaki en iyi yol, mümkün olduğunca çok Fransız 
erkeğiyle çıkmaktan ve onlar seni terk etmeden senin onları 
terk etmenden geçiyor!" 

Kulaklarıma inanmayarak "Bir avuç Fransız erkeğiyle 
çıkmamı mı öneriyorsun?" diye tekrarladım. Kadehine 
şüpheyle baktım. Cin fizinin içinde ne vardı acaba? 

"Aynen öyle!" 

"Ve sonra onlara tekmeyi basmak?" 

"Kesinlikle!" 

"Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?" 

"Voilâ" 

Derin bir nefes aldım. Belli ki onu atlatamıyordum. 
"Poppy," diye sabırla konuşmaya başladım. "Unuttuysan diye 
söylüyorum, nişanladığım adamla üç yıllık ilişkim yeni bitti. 
Hem Paris'te sadece beş hafta kalacağım. Burada başka bir 
erkek arkadaş aramıyorum." 

"Erkek arkadaş diyen mi oldu?" Erkek arkadaş derken 
Poppy'nin burnu, nahoş bir şeymişçesine kırıştı. Bir an 


duraklayıp çizgili, yakalı gömlek ve üstüne oturan kot 
pantolon giymiş, uzun boylu, siyah saçlı adamı dikkatle 
inceledi, adamsa bize bakmadan geçip gitti. 

Kafam karışarak "Öyle söyledin sandım” dedim. Beni 
süzen çizgili gömlekli adamı fark etmemiş gibi yapmaya 
verdim dikkatimi. Ya da köşede, bir Guinness içerken beni 
seyreden sarışın adamı. Ya da bilardo masasmda atışmı 
yaparken bana bakıp bakıp gülümseyen kaslı siyahı. 

Poppy, "Erkek arkadaşlar değdiklerinden daha fazla sorun 
çıkarır," diyerek omuz silkti. "Onlara kimin ihtiyacı var ki? 
Güzel bir buluşma veya iyi bir öpüşüp koklaşmadan 
bahsediyorum Emma." 

Bu bardaki erkeklerin beni öpüp koklamak ya da başka 
bir şey yapmak isteyeceğini hayal edemiyordum. "Pek de 
Audrey Tautou sayılmam," diyerek gözlerimi devirdim. 
Aslında, seyrek sarı saçım, etrafı kırışık gözlerim ve odun 
gibi vücudumla, maral gözlü esmer bir dişiyle zıt 


kutuplardaydım. 
"Ah, saçma." Poppy, bunu dikkate değer bulmayarak elini 
havada savurdu. "Göz kamaştırıyorsun. Hem, sırf 


Amerikanlığmdan dolayı, bu erkeklere çok ilginç geliyorsun, 
anlarsın ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransız kızlarından 
epey farklıyız, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu 
Fransız 

erkekleri var ya? Onlar da oldukça ilgi çekici." 

* "Öyleler mi?" diye sorup sigara içen, baştan ayağa koyu 
gri giyinmiş, Poppy'yi ya da daha ziyade sergilediği 
dekoltesini süzen, ince uzun adama baktım. 

"Kesinlikle," diye onayladı. "Bizim oralardaki ahmak ve 
beceriksiz o tiplerle alakaları yok. Kadınlara nasıl 
davranacaklarını biliyorlar. Bizimle şarap içiyor, yemek 
yiyor, arkadaşları onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye 
seks yapmış olmak için, gerçekten âşık oluyorlar bize. 
Romantizm ikinci dilleri. Eğer ata yeniden bineceksen 
Emma, bu adamlar tam da eyerlemek istediğin türden." 

"Fakat yeniden ata binmek istemiyorum”dedim inatla. 


"istersin istersin," dedi Poppy. "Daha farkında değilsin, o 
kadar. Ve başlamak için tam buradan iyi bir yer yok." 

Bir saat sonra Poppy, baştan ayağa gri giyinmiş, sigara 
tüttüren adamla koyu bir sohbete dalmışken ben de 
Edouard isimli, kirli sarı saçlı bir Fransız tarafından lafa 
tutulmuştum. 

Nereli olduğumu söylediğimde "Ah, Floreda'yı biliyorum!" 
diye bağırdı. Aksam belirgin, konuşması ağır ve tane 
taneydi. Dudaklarından dumanı üfleyip sigarasından bir 

nefes daha çekerken ağzı yayılarak sırıttı. "Meke 
Mouse'uülkesi, oui?" 

Oksürmemeye çalışarak "Şey, evet," dedim. "Ama 
Florida'da bundan daha fazlası var." 

Ağzını daha da yayarak "Biliyorum!" dedi. "Her yerde 
kumsallar! Le jus d'orangel Her gün güneş ışığı!" 

Ondan daha fazla sigara dumanı. Benden daha fazla 
oksuruk. 

"Hı hım, öyle gibi," dedim; her yaz akşamüstündeki 
fırtınalardan, Orlando'da en yakm kumsala yetmiş kilometre 
uzakta bulunduğumdan ya da orada bir yerde gizemli bir 
ağaçlıktan taze meyve suyu akmadığmdan, aslmda 
Tropicana içtiğimden bahsetmedim. Bunu aynı, 
Amerikalıların tüm Fransa'yı zihinlerinde, Eiffel Kulesi'nin 
etrafını saran, baget yiyen, bere takan koca bir ülke olarak 
canlandırmalarına benzettim. 

Edouard, tane tane "Peki, Paris'i görmek ister misin avec 
moi?" diye sorarak sağ elini, durup yaslandığım parmaklığa, 
açıkça baştan çıkartma amacı taşıyan ama daha çok kişisel 
alanımın işgali gibime gelecek şekilde uzattı. Kişisel akciğer 
kapasitemden hiç bahsetmeyeyim. "Seni gezdirebilirim, 
notı?" diye sorup başka bir devasa duman üfledi. Yine sırıttı. 

Öksürdüm. "Ee, yok teşekkürler” diyerek geriye ihtiyatlı 
bir adım attım. Maalesef barda duman girdaplan dönüyor 
gibiydi, o yüzden Edouard'ın bulutundan dışarı bir adım 
atmak, ancak başka birinin dumanına ayak basmak 
demekti. Akşamki üçüncü caipirinhamdan büyük bir yudum 


alıp kendime, kibar davranmalıyım diye hatırlattım. "Daha 
bugün vardım," diye ekledim. "Yerleşmem biraz zaman 
alacak." 

Daha yakma eğilerek "O zaman belki cumartesi, he?" diye 
üsteledi. "Seni pekniğe götürürüm belki? Paris öyle 
romantik bir şehir ki." 

Ona bir an bakakaldım. Bir Amerikalmm sohbetinden o 
kadar farklıydı ki bu, öyle olsa adam telefon numaramı ister, 
hiçbir şey olmamış gibi gider, üç gün de aramazdı; hepsi de 
bana ilgisini belli etmesinin birer vasıtasıdır. 

"Belki başka zaman," dedim nihayet. 

"O zaman telefon numaranı alayım," diye ısrar etti. 

Duraksadım. "Hımm, neden sen bana numaranı vermi 

yorsun? 

Kaşlarını çattı. "Normal değil bu." 

Ne söyleyeceğimi bilemeyerek omuz silktim. 

Biraz mırın kırın etti ama sonunda bir sakız kâğıdının 
arkasına numarasını yazıp bana uzattı. 

"Umarım beni ararsınız güzel bayan," dedi. 

Kendimi gülümsemeye zorlayıp sakız kâğıdını alarak 
müsaade istedim ve Edouard atılımlarmın başarısızlığından 
kafası karışmış halde arkamdan uzun uzun bakarken onun 
duman bulutundan uzaklaştım. 

Poppy'nin yanma döndüm, gri giysili adama ikimizin yeni 
birer içki istediğini söyledi. Adam hızla giderken Poppy 
eğilip kulağıma fısıldadı: "Ee? Konuştuğun adamla işler 
nasıl gitti? Aşna fişne potansiyeli var mı?" 

Omuz silktim. "Nefesi kötü kokuyor. Ben onunla konu 

şurken hep sigara içti. 

Poppy güldü. "Bu şehirde buna alışsan iyi olacak." 

"Harika," diye mırıldandım. Brett benden ayrıldığı için 
yolunda gitmeyenler listeme bir de akciğer kanserini 
ekleyebilirdim. 

"Her şeyi bu kadar ciddiye alma," diye çıkıştı Poppy. 

Ona surat astım. Etraftaki sigara içen Fransız 
erkeklerinin filizlenen kalabalığı ve onlara kirpiklerini kırpıp 


kıkırdayan Amerikalı kızlara göz atarak bir dakika sonra 
"Düşünüyorum da sen eve dönmeye hazırsan ben de 
hazırım," dedim. 

"Hayır," dedi Poppy sadece. 

"Hayır mı?" Onu yanlış duyduğumdan emindim. "Ne 
demek istiyorsun?" 

"Demek istiyorum ki yarın gece için biriyle buluşma 
ayarlayana dek eve gitmiyorsun." Bana sert sert baktı. 

"Ne?" Benim akşam için planlarım böyle değildi. Hatta 
yakın gelecek için de. 

"Sana önceden Fransız erkeklerini anlattığımda bana hiç 
kulak verdin mi?" diye sorup tek kaşını kaldırdı. 

"Tek hatırladığım ata binmek hakkındaki şey," dedim ters 
ters. 

Poppy güldü. "Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun." 

"Her neyse," diye mırıldandım. 

"Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada 
burada oturup Brett'e üzülmene izin vermeyeceğim." Poppy 
birden ciddiyete büründü. "Tam burada yeniden 
başlamalısın. Arzulanan Kadınların oSırları'nda Dr. 
Fishington, bir ayrılıktan sonra birileriyle çıkmaktan geri 
durduğun her hafta aşkı bulma şansını6O0na bir an 
bakakaldım. Onun kişisel gelişim fetişine inanmasam da 
kafamda hesap yapmaktan kendimi alamadım. Brett'le 
ayrılalı dört hafta olmuştu. Poppy'nin saçma teorisine göre 
bu, aşkta şansımın neredeyse bir çeyrek azaldığı anlamına 
geliyordu. 

yüzde altı oranında azaldığını yazıyor." 

Kendimden emin gibi göründüğümü umarak "Bu saçma 
Pöppy," dedim. 

P°ppy bana aldırmadan "Emma, Fransız erkekleri en 
iyileri," diye devam etti. "Kendine güvenini geri 
kazandıracak bu. Hem, bir buluşmaya en son ne zaman, onu 
ilişkiye dönüştürme amacı gütmeden çıktın? 

Tam ağzımı açıp tepki vermek üzereydim ki fikrimi 
değiştirdim. Bir an Poppy'nin sorusunu düşündüm. 


Brett'ten önce dahi, çıktığım her adam, en azından birkaç 
aylığına erkek arkadaşa dönüşmüştü. Aslında, anlamsız bir 
dizi ilk buluşma olayına giriştiğimi de hiç hatırlamıyordum. 
Fakat buluşmak, Bay Doğru” yu bulmak için yapılmaz mıydı 
zaten? 

Poppy, besbelli zihnimi okuyarak "Hep ilişkilere dalıp 
durdun, değil mi?" diye konuşmayı sürdürdü. "Fransızlar 
buna Voiseau rare, ender kuş, mükemmel erkek arayışı 
derler," diye ekledi zafer kazanmışçasına. 

Ona bakakaldım. Haklı mıydı? O yaz tam iki kişiyle ilk 
buluşmam Olmuştu. Michael adındaki bir İngiliz'le 
buluşmam, gecenin sonunda sarhoş sarhoş seks yapmamız 
ve benim sırılsıklam âşık olmamla sonuçlandı ki bu, beş 
hafta içinde onu korkutup kaçırdı. Colin adındaki bir 
bankacıyla diğer buluşmamsa üç aylık bir ilişkiye dönüştü 
ve Amerika'ya taşınmamm ardından, sonuçta uzun 
mesafenin zorluğundan dem vurarak ayrıldı. 

"Yani?" diye mırıldandım. 

Poppy, "Yani..." derken kelimeyi uzattı. "Belki tek ihtiya, 
hemen kız arkadaş durumuna geçmeye can atmadan bir 

buluşma ayarlamandır. 

Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. 
"Cinselliğinin doruğundasm, anlarsın ya," diye ekledi. 

Bunun ne alakası olduğunu merak ederek sordum. 

"Evet." Poppy kendinden emin onayladı. "Dr. Boris 
Sudoko'nun yazdığı Seksi Zaman'a göre, bir kadının cinsel 
arzusu yirmi dokuzla otuz beş yaşları arasında tavan 
yapıyor. Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yaşamında 
çekici ve seksi hissetmek için daha güzel bir zaman yok. 
Fransız erkekleri, kalp kırıklıklarına en iyi deva." 

"Çıldırdığının farkmdasm herhalde," diye söylendim. 

"Evet, tabii." Poppy bir an düşündü. Grili adam, üç içkiyi 
dengede tutarak ve Poppy'ye gülümseyerek geri 
dönüyordu. 


"Bak," dedi. "Şu Gerard'm sana ayarlayabileceği bir 
arkadaşı olup olmadığını öğrensem mesela? Yarm 
dördümüz bir 

şeyler içmeye gitsek? Buluşma değil, sadece bir içki." 

"istemediğimi biliyorsun," dedim. 

"Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dışı." 

Ona surat astım ve tam tepki vermek üzereydim ki 
Poppy'nin telefonu Gnarls Barkley'in "Crazy'"sinin 
melodisiyle çalmaya başladı. 

"Lanet olsun," diye sövdü Poppy. Yüzü kızardı ve yaklaşan 
grili adama şöyle bir göz atıp el çantasmdan ucu görünen 
telefonunu kaptı. Fazlasıyla Fransız bir biçimde “4/16?” diye 
yanıtladı. Yüzünden rengin çekilmesini izledim. Hızlı birkaç 
Fransızca cümle daha söyledi ve telefonu stresle kapattı. 
Yumruğunu öfkeyle bara indirerek yine "Lanet olsun!" diye 
bağırdı. Grili adam ona şöyle bir bakıp iki içkiyi bıraktı ve 
başını olumsuzca sallayıp alelacele uzaklaştı. 

"Sorun ne?" diye sordum endişeyle. 

"Iş," dedi kısa ve öz. içkisine uzanıp büyük bir yudum aldı. 
"Gitmemiz gerek." 

İnanmayarak "İş mi?" diye tekrarladım. Saatime baktım. 
"Ama saat neredeyse sabahm biri!" 

"Ee, teknik olarak yedi yirmi dört göreve hazırız." Suratı 
düştü. "Kendi ajansmı yürütünce böyle." 

Ona bakakaldım. "Sabahın birinde ne yapmamız 
gerekebilir ki?" Boy Bandz'de haftada iki gece "göreve 
hazırdım" ama gece yarısı müdahale etmem gereken hiç 
olay olmamıştı. Bizim oğlanlar genelde on birde, 
muhtemelen gece lambalarını açık bırakarak yataklarına 
girerlerdi. 

Poppy, öne eğilip sesini alçaltarak sıkıntıyla "Guillaume 
Riche," dedi. "Demin KMG'den Veronigue aradı. Belli bir, ee, 
olay olmuş." 

"Bir olay mı?" diye sordum. 

"Veronigue açıklamadı," dedi Poppy. "Acilen ofisine 
gitmemiz gerektiğini söyledi sadece. Biraz hasar kontrolü 


yapmamız lazım." 

Hasar kontrolü mü? Ağzımı araladım ama tepki verene 
kadar Poppy elimi kavrayıp beni çıkışa doğru çekiştirdi. 

Taksi, Poppy'nin altıncı blokta bulunan ofisinden yalnızca 
birkaç blok ötedeki KMG ofis binasının önünde tiz bir frenle 
durduğunda, Poppy çabucak "Merci," dedi. Şoföre bir avuç 
kâğıt ve bozuk para tutuşturup arabadan indi. Arkasından 
ben de apar topar inerken kendimi toparlamaya çalıştım. 
Maalesef beceriksizliğim içler acısıydı. Bitkindim, kafam 
karışıktı ve büsbütün dağılmıştım. Poppy'ye göre şu anda 
içeriye girmemizi bekleyen Veronigue'te en iyi izlenimi 
böyle yaratamayacağımdan adım gibi emindim. 

Binaya doğru, Poppy'nin bir adım arkasından aceleyle 
yürürken tuğla renkli dev giriş kapısı şırak diye açıldı ve 
girişte, kolları göğsünde bağlı, siyah dar pantolon, 
bembeyaz bir bluz giymiş, bir sıra inci takmış, ince uzun, 
kapkara saçlı bir kadın belirdi. 

Seri Fransızcasıyla bir şeyler söyledi, ses tonu alçak ve 
kendinden emindi, sonra bana göz atınca çeviri yapması 
gerektiğini idrak etti sanki. 

"Geç kaldın!" diye bağırdı, aksam sert bir espresso kadar 
yoğundu, sözcükleri de sert ve kesik kesik geliyordu. "Marie 
nerede?" Poppy'ye bir bakış atıp ardından yeniden bana 
döndü. "Sen de kimsin?" 

"Şey, Emma'yım ben," diye yanıtladım gergin gergin. Öne 
bir adım atıp elimi uzattım. "Tanıştığıma memnun oldum." 

Elime baktı ama tokalaşmadı. Orada öylece şapşal şapşal 
kalakaldım, sonra kolumu yanıma indirdim. On kelimeden 
az bir konuşmada onu gocunduracak ne söylediğimi merak 
ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu. 

"Emma, bu Veronigue, patronumuz," dedi sakin sakin. 
"Veronigue, bu da Emma, sana bahsettiğim yeni halkla 
ilişkiler sorumlusu." 

Veronigue "Pekâlâ," diye söylenip beni şüpheyle süzdü. 
Yeniden Poppy'ye baktı. "Marie, çağrılarıma yanıt vermiyor," 
dedi soğuk soğuk. 


"Marie geçen ay istifa etti, hatırlarsın ya?" dedi Poppy 
bezgin bir biçimde. Bana şöyle bir baktı. "Marie benim iş 
ortağımdı," dedi usulca. "Hani sana bahsettim. Sen bir 
şekilde, onun yerine geçiyorsun." Birden, Marie'nin 
ayrılışında, Poppy'nin beni başta inandırdığından daha 
fazlası olduğunu 

fark ettim. 

"Quoi?" dedi Veronique sertçe. "Pekâlâ. Bu monstrueux. 
Demek ki sen ve yeni kız bunu kendi başınıza halletmek 
durumundasınız!" 

"Neler oluyor Veronigue?" diye araya girdi Poppy. 

Veronigue, tüm dünyanm ağırlığı üstündeymiş gibi bir iç 
çekip gözlerini devirdi. "Benimle gelin," dedi. 

Veronigue binaya yönelip arkasmı döner dönmez Poppy 
bana endişeyle bakarak omuz silkti. GuiUaume, diye 
geveledi. Yakışıklı rock yıldızının gece yarısmda Veronigue'i 
bu kadar telaşlandıracak ne yaptığını hâlâ anlamayarak 
başımı salladım. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, değil mi? 

Veronigue'i uzun koridor boyunca takip ederek böyle eski 
bir binada uygunsuz görünen, parke zeminli, kocaman bir 
ofise girdik. Yüzyıllarca önce işadamlarına ait, süslü, 
minnacık odalar ummuştum. Aksine, ofis tuhaf biçimde 
ülkemdeki Boy Bandz ofislerini hatırlatmıştı. 

Aynı Amerika'daki kadar sevimsiz floresan ışıklar, bölme 
duvarlarıyla içinde neredeyse dönülemeyecek kadar küçük 
iş alanlarına ayrılmış bir düzine masa üstüne vuruyordu. 
Masalar beyaz ve modern görünümlüydü, tekerlekli 
koltuklar doğrudan Ikea'dan gelmiş gibiydi; beklediğim 
şatafatlı antikaasalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, 
KMG etiketindeki grupların elliye yetmiş santimlik çerçeveli 
posterleriyle bezeliydi. Her birine göz atarak kendimi 
isimlere alıştırdım. Le Renaissance. Amelie Deneuve. Jean- 
Michel Colin. Jacgues Cash. TechnoPub. Republigue de 
Musigue. 

Veronigue'e yetişmek için hızlı hızlı yürürken "Guillaume 
Riche'in posteri nerede?" diye fısıldadım Poppy'ye. 


"O daha burada yok," diye açıkladı Poppy. "Albümü ancak 
önümüzdeki hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyecegiz. 
inan bana, epey dikkat dağıtacak. Kapakta yarı çıplak." 

Tek kaşımı kaldırdım. Kulağa hoş bir işyeri manzarası gibi 
geliyordu. 

Veronigue'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy'yle 
ondan gözümüzü ayırmadan gergin halde yan yana 
koltuklara 

çöktük. Önümüzde yumruklarını sıkarak, her an 
kulaklarından buhar fışkıracakmış gibi duruyordu. 

Önce Poppy'ye, sonra bana uzun uzun bakarak "Bu bir 
felaket," dedi. "Senin Guillaume yine yaptı yapacağını. 
İcabına bakmalısın! Sana ne için para veriyoruz?" 

Poppy iç çekti, ona şaşkm şaşkın baktım. O sırada işin 
gitgide dışında kalıyordum. Tam o anda dışarıdaki odada bir 
telefon çaldı ve Veronigue'in suratı düştü. 

Bize dik dik bakarak "Kımıldamayın," dedi, sanki onun 
yokluğunda pencereye atlamaya kalkışacaktık. "Bir 
dakikaya dönerim." 

Aceleyle ofisten çıktı. Poppy'ye döndüm. 

"Neler oluyor?" diye sordum. 

Poppy, gözlerini kaçırdı. "Ah, evet, Guillaume Riche," dedi 
zoraki bir kayıtsızlıkla. "Sana onunla ilgili birkaç şeyden 
bahsetmeyi unutmuş olabilirim." 

"Birkaç şey mi?" diye sordum yavaşça. 

Hâlâ gözümün içine bakmayarak "Şey... evet," dedi. 
"Guillaume'un, hmm, başını belaya sokma eğilimi var." 

"Bela mı?" Burnuma kötü kokular gelmeye başlamıştı. 

"Şey, evet," dedi. "Böyle denebilir. Her türlü karışıklık." 

"Mesela?" 

Poppy iç geçirdi. Bana gözlerini kırpıştırdı, sonra yine 
kaçırdı. "Fransa'nın güneyinde bir şarap mahzeninde kilitli 
kaldı," dedi çabucak. "Brittany'deki bir akvaryumda bir 
yunus havuzunda mahsur kaldı; başbakanın arka avlusunda 
gece yansı step dansı bile yaptı. Biraz çatlak denilebilir." 


"Ama... benim bunların hiçbirinden haberim olmadı!" diye 
haykırdım. 

"Güzel," dedi Poppy buruk bir gülümsemeyle. "Demek ki 
işimi iyi yapıyorum. Çoğu hikâye bir ölçüde haber oluyordu 
ama eski iş arkadaşım Marie, her şeye mantıkh bir açıklama 
bulmakta müthiş yetenekliydi." 

Yüreğim daralıyor ve Paris'te zahmetsizce kalma 
ümitlerim, Seine'deki bir taş gibi dibe çöküyordu. "Ama 
bana onun bir çeşit aziz olduğunu söylemiştin!" 

"Tam da bunu söylemedim," diye yanıtladı, gözleri aşağıya 
dönük. "KMG onu böyle pazarlamaya karar verdi dedim. 
Odak gruplarla ve her tür psikolojik çalışmayla yığınla 
araştırma yapıp hedef kitlemizdeki kadmlann, rock'n'roll'un 
kötü çocuğu klişesinden bıkmaya başladığını öğrendiler. 
Pazar, yeni bir şeye hazır. Araştırmamız gösterdi ki 
Guillaume'u uluslararası bir yıldız haline getirmenin en iyi 
yolu, onu efendi, evde annenizle tanıştırılacak cinsten bir 
adam olarak konumlandırmak." 

"Pek de iyi bir adam olmamasını saymazsak?" diye sıkkın 
halde boşluğu doldurdum. 

"Yo, öyle değil" dedi Poppy çabucak. "İyidir aslmda. 
Yalnızca... şey, bir iki tahtası eksik diyelim. Yansıtmaya 
çalıştığımız imaja tam olarak uymuyor bu." 

"Şimdiye dek," diye devam etti, "onun bütün ufak tefek 
kazalarını masum hatalar gibi gösterecek şekilde 
kıvırabildik. 

Basın çakmadı. Ama başını belaya sokmaktan kendini 
alıkoyamıyor adeta." 

Ben yanıt veremeden Veronigue, elinde bir tomar kâğıtla 
odaya tekrar daldı. 

Desteyi kaldırarak "Şu ana kadar iletişim kurmuş 
olduğumuz hemen her muhabirden faks geldi," dedi sertçe. 
Poppy'yle bakıştık. "Hepsi de Guillaume'un ne yaptığını 
bilmek istiyor." 

Poppy "Guillaume ne yapıyor?" diye sordu, oldukça 
mantıklı diye düşündüm. 


"Yani bilmiyor musun?" diye tersledi Veronigue. Kulağa 
küfür gibi gelen Fransızca bir şeyler mırıldandı. "Pekâlâ, 
anlatayım o zaman! Görünüşe göre reşit olmayan dört kızla 
ve bir uyuşturucu yığınıyla Montmartre'da bir otel odasına 
kapanmış. Oda servis garsonu basma haber vermiş 
muhtemelen, onlar da sürü halinde Guillaume'un çıkıp 
yakalanmasını bekliyor." 

Poppy alçak sesle küfredip hızla ayağa kalktı. 

Veronigue, "Bunun icabına bakmanı bekliyorum," diye 
lafını sertçe sürdürüp Poppy'nin eline bir kâğıt parçası 
tutuşturdu. "Al, Guillaume'un bulunduğu yerin bilgisi. Eğer 
Guillaume Riche tutuklanırsa ya da sonuçta küçük kızları 
uçmaya kandırıyormuş gibi görünürse suçu KMG 
üstlenecek. Ve ikiniz de işinizden olacaksınız." 

Tarihi Paris'in, küçük bir tepenin üstünde bulunan, 
minyatür yel değirmenleri ve virajlı yollarıyla ünlü bohem 
semti Montmartre istikametinde, bir taksinin arkasında yan 
yana otururken Poppy, bembeyaz bir suratla "Bu işi 
kaybedemem Emma," dedi. Şoförle bizi ayıran levhayı 
tıklattı. "Daha hızlı gidebilir misiniz?" diye sordu yüksek 
sesle. Şoför Fransızca küfredip ellerini havaya kaldırdı. 
Poppy iç geçirip koltuğunun arkasına yaslanarak gözlerini 
kapattı. 

"Poppy, her şey düzelecek." Normalde soğukkanlı, sakin 
ve kendine hâkim arkadaşımı böylesi sarsılmış görmek 
endişe vericiydi. "Eminim Guillaume'la ilgili ne oluyorsa o 
kadar kötü değildir. Halledeceğiz." 

Gözlerini açıp bana durgun ve soğuk bir şekilde baktı. 
"Guillaume'u tanımıyorsun," dedi. "Tam bir felakettir." 

Omuz silktim. "Kesin abartıyorsundur." 

Poppy başını iki yana salladı. "Hayır, abartmıyorum. O 
yüzden Marie geçen ay istifa etti. Burasma geldi artık. Gerçi 
bu işte harikaydı. Guillaume'u daldığı her çıkmazdan bir şed 

kilde kurtarıyordu. Tek yapmam gereken Marie'nin 
söylediği her saçmalığı çevirip İngiliz gazetecileri mutlu 
etmekti." 


"Yani, Guillaume'u bizzat hiçbir şeyden kurtarmadın?" 
diye sordum. 

Poppy gözlerini kaçırdı. "Hikâye uydurmayı hiç 
beceremem, Emma, öyle böyle değil. Marie'ye kalması için 
yalvar yakar oldum ama bu, bir de Veronigue'ten azar 
işitmek canına tak etmişti. Bunun icabına tek başıma nasıl 
bakarım hiç bilmiyorum." 

"Tek başına değilsin ki," dedim yumuşak yumuşak. Derin 
bir nefes aldım. "Bak, sana yardım edeceğim." 

Poppy bana şöyle bir baktı. "Sence Guillaume'u bundan 
kurtaracak bir şeyler uydurabilir misin?" 

Duraksadım. "Ee, erkek grubundaki elemanları geçmişte 
bazı tuhaf durumlardan kurtarmak zorunda kalmıştım," 
dedim. Örneğin, Robbie Roberts bir mağazadan üç adet 
kadm külodu çalarken tutuklandığında. Ya da Justin 
Cabrera genç, sarışın lise matematik öğretmeniyle çıplak 
basıldığında. Ya da Josh Schwartz, kız kardeşinin bat 
mitzvah'mda* bir hahamla ot içerken yakalandığında. 

Poppy başıyla yavaşça onayladı. "Bu işi kaybedersem ne 
yaparım bilmiyorum. Ajansımı kapatmak zorunda kalırım." 
Yahudi kız çocuklann, on ikinci yaş günü kutlamaian. (ç.n.) 

"Kaybetmeyeceksin” dedim hissettigimden daha emin. 

"Sen benim tek umudumsun," dedi kasvetle. Gözlerinin 
dolduğunu görebiliyordum. Taksimiz köşeyi dönüp kırmızı 
ışıkta durunca "Ah, hayır," diye sızlandı. "Düşündüğümden 
de beter." 

Bir otelden çok paparazzi klon fabrikasına benzeyen 
Hötel Jeremie'ye dikkatle bakarken gözlerim büyüdü. Arka 
arkaya patlayan karmakarışık, flaşlı, koca fotoğraf 
makineleri taşıyan, hemen hemen birbirinin aynı derbeder 
tipteki adamların oluşturduğu kalabalık insan sürüsü 
caddeye taşmıştı ve herkes birbirini itekliyordu. 

Taksinin pencereleri kapalıyken bile onlarm heyecanlı 
laklaklarını, avını bekleyen aç kurt grubunun patırtılarını 
duyabiliyordum. 


Işık yandı ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, aç yırtıcı 
sürüsüne yaklaşmaya başladı. Poppy inleyip gözlerini 
kapattı. 

"Binanın etrafmdan dolaşıp bizi girişin arka tarafına 
götürebilir misiniz?" diye sordum şoföre ansızın. Zihnim 
çorba olmuştu ve Guillaume'u nasıl bir durumda 
bulacağımıza dair hiçbir fikrim yoktu ama birden, eğer 
gidişattan onun paçasını kurtaracaksak, binaya girerken 
görülmememiz daha iyi olur gibime gelmişti. Onun 
gerekçesi olabilirdik; ancak baştan beri oradaymışız 
izlenimi yaratmamız şartıyla. 

Şoför, hâlâ otelin araba yoluna dönecekmiş, dolayısıyla 
birkaç paparazziyi biçecekmiş (ki o anda o kadar da kötü 
bir fikir değildi) gibi, "Comment?"* diye sordu. 

Poppy, isteğimi çabucak Fransızcaya çevirdi. Taksi şoförü 
burnundan soluyup bir şeyler söyledi. 

Poppy bana endişeyle dönerek "Tek bir giriş olduğunu 
söylüyor," dedi. "imkânsız," dedim. "Arkada bir servis girişi 
olması lazım. Binanın etrafında dönsün yeter, biz buluruz." 

Poppy bir an duraksadı, bana bir şey söyleyecek gibi 
ağzını araladı, sonra omuz silkti. Şoförle hızlı hızlı konuştu, 
adam aynadan bana biraz dik bakıp başını salladı ve 
direksiyonu keskin biçimde sola kırıp otelin hemen önünden 
arka sokağa kıvrıldı. 

Şoför, "Voilâ/" diyerek karanlık bir geçidin başmda tiz bir 
fren yaptı. "Vous etes contente?" Dikiz aynasmdan bana 
zorla gülümsedi. Alaycılığı açıkça okunuyordu. 

"Evet, çok memnunuz, teşekkür ederiz," diye ciyaklayarak 
yanıtladım. Poppy bana bakıp şoföre ücreti ödedi. Biz 
arabadan karanlığa adım atar atmaz şoför gaza basıp 
uzaklaştı. 

Otele doğru yürürken "Niye arka girişi bulmak istedin?" 
diye sordu Poppy. "Deyim yerindeyse, içeri girip durumun 
ceremesini çekmemiz gerekmiyor mu? Kaçınılmazı 
ertelemenin anlamı yok." 


"Baştan beri Guillaume'la birlikte olduğumuzu iddia 
edebiliriz, böylece suçlandığı şeyler de ihtimal dışı kalır," 
dedim yavaşça. "Böyle yapacaksak geldiğimiz görülmemeli." 

Poppy bir an sessiz kaldı. "Biliyor musun," dedi. "Aslında 
işe yarayabilir bu." 

Arka kapıyı hafif aralık bulduk ve otelin mutfağı gibi 
görünen bir yere girdik. 

Dev buzdolapları, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgâh 
bulunan sessiz, loş aydınlatılmış boşlukta, otel lobisi 
olduğunu düşündüğüm girişin ardındaki küçük ışık 
huzmesine doğru, Poppy'le hızlı hızlı ilerlerken "Guillaume 
hakkında bilmem gereken başka şeyler var mı?" diye 
sordum. "Bariz klinik deliliğinin dışında?" 

Poppy, lafımın yarısını duymazlıktan gelmeyi seçti. 
"Deliliğini aştın mı aslında epey iyi biri," diyerek arkamdan 
koşuşturdu. "Ve müthiş yetenekli." Duraksayıp devam etti: 
"Biliyorum, sana saçma geliyor olmalı." 

"Saçma demek hafif kalır." Karanlıkta görmediğim bir 
tezgâhın kenarına leğen kemiğimi çarpınca çığlık atmamak 
için kendimi tuttum. 

"Ama inan bana Emma, çok başarılı olacak!" dedi 
heyecanla. "Bunun için gereken her şeye sahip." 

Ben "Akli bir rahatsızlık da dahil," diye mırıldandım, 
mutfaktan çıkıp o saatte kapalı ve sessiz olan karanlık 
yemek salonundan geçtik. Yüzümüzü basın güruhundan 
diğer yana çevirip soğukkanlı görünmeye çalışarak lobiye 
doğru usulca, hızla yürüdük. Fakat köşeyi dönüp salonun ta 
karşısındaki asansörü görür görmez bir ağızdan inledik. 

"Muhabirler bizi görmeden asla asansöre ulaşamayız," 
dedim. 

Poppy başıyla evet deyip gözlerini devirdi. Bir an etrafa 
bakındı. "Orada bir merdiven var." 

Onun ardmdan fırladım. Poppy ağır kapıyı açtı ve ikimiz 
de içeri daldık. 

Basamakları çıkmaya başlarken Poppy "Umarım 
formdasındır," dedi. "Guillaume, on ikinci kattaki teras 


süitinde." 

Adeta sonsuza dek gidiyormuş gibi görünen basamaklara 
boynumu uzatıp "On ikinci kat mı?" diye sızlandım. 
"Fransızlar yüksek binalar inşa etmez sanırdım." 

"Belli ki burada bir istisna gerçekleşmiş," dedi Poppy kuru 
kuru. "Guillaume şarkı sözü yazarken hep burada kalır." 

Altı dakika ve çok sayıda zahmetli of poftan sonra çıktık ve 
koridorun sonunda kestane rengi ikiz kapılara eriştik, 
kapüar hat safhada kaslı, sert görünümlü iki adam 
tarafından korunuyordu. Adamlardan birinin adeta burmak 
için bıraktığı, Salvador Dalı tarzı bıyığı vardı, istese beni 
büyük olasılıkla yere çalabilecek bir erkekte tuhaf bir 
görüntü. 

"Tanrıya şükür," dedi Poppy, merdiven çıkmaktan hâlâ 
nefes nefese. "Edgar ve Richard burada!" 

Bizimle sorumsuz rock yıldızımız arasında duran, garip 
görünümlü iki deve, kuşkuyla gözlerimi dikerek "Kim?" diye 
sordum. Olay gittikçe tuhaf bir hal alıyordu. Ama Poppy, 
koridorda iri adamlara doğru, gülümseyerek ve Dalı bıyıklı 
adama hızlı bir Fransızcayla bir şeyler söyleyerek, uzun 
adımlarla yürümeye başlamıştı bile. Adam Poppy'ye bir an 
bakakaldı, sonra onu ayı gibi kucakladı. Poppy, 
gülümsemeye başlayıp saçmı karıştıran diğer kaslı adamla 
da bir iki kelime konuştu. 

Poppy, sonunda adamdan ayrılıp bana gülümseyerek 
"Emma," dedi. "Bu Edgar." Tereddütle uzanıp onun 
kocaman elini sıktım. Edgar'm bıyıksız ikizini gösterip "Bu 
da Richard," diye ekledi. 

"“Tanıştığıma memnun oldum." Onunla da tokalaştım, 
sonra bir açıklama için Poppy'ye baktım. 

"Edgar'la Richard, KMG'nin güvenlik görevlilerinden 
ikisi," dedi Poppy, gözleri ışıl ışıl. "Burada olduklarını hiç 
bilmiyordum! Bu harika!" 

Edgar, hızlı hızlı Fransızca bir şeyler söyledi ve başımı 
hayır manasında salladım. 


“Je ne parle pas français," diye aklımdan okudum; 
ezberlediğim birkaç Fransızca kalıptan bir tanesi, 
"Fransızca konuş uyorum" anlammda. "Üzgünüm." 

Edgar başını sallayıp "Sorun değel," diye ağır, bozuk bir 
İngilizceyle konuştu. "Okulda Engilizce görmüştüm. Demin 
Poppy'ye buraya hiç journalistes giremez diyordum. Ben ve 
Richard, biz, nasıl dersiniz, yolu kapattık." 

"Şey, teşekkür ederim," dedim. 

"Merci beaucoup!" dedi Poppy sevinçle. Bana döndü. 
"Şanslıyız!" 

Kaşımı kaldırdım. Bu son gelişmeyle bile şans, zemin katta 
bizi bekleyen aç muhabir çetesiyle beraber, bir otelin oikinci 
katında, çılgın bir rock yıldızının odasının önünde 
dikildiğimiz bu durumda kullanılacak uygun kelime değildi 
sanki. 

"Peki Edgar, bize neler olduğunu anlatabilir misin?" diye 
sordu Poppy. 

Edgar ciddi bir şekilde başıyla onaylayarak "Oui" dedi. 
"Akşam yemeğinden sonra Guillaume la chambre'ye... 
odaya dört, nasıl dersiniz... genç hanım getirdi," diye 
başladı. 

"Onunla mıydınız?" diye sordu Poppy. 

"Oui ," diye onayladı Edgar. "KMG, bizden bu gece onunla 
kalmamızı istedi. Ama o bizi atlatıp durdu." Adam gözlerini 
devirdi. "Şimdi, on est dans un beau peirin." 

"Ne?" Bir açıklama için Poppy'ye göz attım. Poppy 
yumuşak bir şekilde "Şimdi başımız tam belada," diye 
çevirdi. 

"Öyle söylesene," dedim. 

Edgar bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Tamam. Nassı 
istersen. On est dans un beau peirin." 

Derin bir nefes aldım ve İngilizce ifadeleri kullanırken 
dikkatli ol diye aklımın bir köşesine yazdım. "Edgar, onlar 
odaya girer girmez neler olduğunu anlatır mısın?" 

Edgar başıyla onayladı. "Müzik, o devam etti," diyerek 
kayıtsızca ileri bakıp duran Richard'a göz attı. "Ve odadan 


kahkahalar duyduk. Guillaume, o, odaya yemek ısmarladı ve 
yemeği getiren Je serveur o da kızları fark etti. Les 
journalistes, onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yüzden 
bizce le serveur aradı onları." 

"Paparazzilerden buraya çıkabilen oldu mu?" diye sordu 
Poppy. 

"Oui," diye yanıtladı Edgar. "Ama biz onları uzaklaştırdık. 
Şimdi merdivenin aşağısma, nasıl dersiniz, akbaba gibi 
üşüştüler. GuillaumeTa kızlarını çıkarken yakalamayı 
bekliyorlar." 

"Şu an orada ne yaptıklarını biliyor musunuz?" diye sorup 
başımla kapıyı işaret ettim. Edgar'la Richard birbirlerine 
baktılar. 

"Non," dedi Edgar yavaşça. Endişeyle Poppy'ye baktı. 
"Sorun yok Edgar," dedi Poppy. "Emma benimle çalışıyor. 
Guillaume'u bundan kurtarmaya yardım edecek. Ona 
dürüst olabilirsin." 

Edgar Poppy'ye bir süre gözünü dikti, ardmdan bana 
dönüp baktı. 

"Uyuşturucular var," dedi alçak sesle. "Ama hep 
uyuşturucu olur. Guillaume, o uyuşturucu kullanmaz. Hiç 
kullanmaz. Ama kızlar, onlar uyuşturucu kullanıyor. 
Guillaume, o delirmiş. Daha deli olması için uyuşturucuya 
ihtiyacı yok. Fransızca deyişle, il esi marteau. Bence O, 
kızlarla sevişiyor da." 

Kulaklarıma inanamayarak "Bütün kızlarla mı?" dedim. 
Tiksin sem mi yoksa biraz etkilensem mi emin olamadım. 

Edgar güldü. "Bilmem. Rock yıldızlan böyle yapmaz ma?" 

Boğazımı temizledim. "Yani, Guillaume uyuşturucu 
kullanmıyor. Ama kızlar kullanıyor olabilir?" 

"Otu." 

"Hangileri?" diye sordum. "Hangi uyuşturucular?" 

Edgar Poppy'ye yine endişeyle baktı. "La cocaine/" dedi 
sonunda. 

"İçeri giriyoruz," dedim birden. Edgar bana şaşkınlıkla 
baktı. 


"Giriyor muyuz?" diye sordu Poppy. Iç geçirip saatime 
baktım. Sabahın iki buçuğuydu. 

Kendimden emin görünmeye çalışarak "Evet," dedim. 
Edgar'la Richard önce birbirlerine, sonra Poppy'ye baktılar; 

Poppy, Çılgın Amerikalının ani isteklerine uymak 
durumundayız 

» 

galiba dercesine omuz  silkti. Doğruydu. Öyle 
yapacaklardı. 

Elimi kaldırıp kapıyı tıklattım. Hiçbir şey olmadı. Biraz 
bekledim, boğazımı temizledim ve yine elimi kaldırdım. 

İçeriden bir tür tepki dileğiyle neredeyse sonsuza dek 
kapıya bakakalmamm ardımdan, Poppy bir an sonra, "Yanıt 
yok," diye pek yardımcı bir şekilde belirtti. 

"Evet, bunu görüyorum," diyerek yeniden kapıyı tıklattım. 
Hâlâ yanıt yoktu, yine de gümbür gümbür olan müziğin ses 
seviyesinin bir iki kademe arttığına yemin edebilirdim. 

"Bon, je vais frapper â ta porte" dedi Edgar. "Bırak da ben 
tıklatayım Emma." Adımı Ayma diye telaffuz etti ama 
Poppy'yle beni Guillaume'un süitine sokmanın bir yolunu 
bulduğu sürece bana Bob demesinin dahi sakmcası yoktu. 

Edgar kapıyı öyle kuwetli yumrukladı ki menteşelerinden 
çatır çatır ayrılacak sandım. Hâlâ yanıt yoktu. O yüzden yine 
yumrukladı, hatta bu sefer daha kuwetle ve şiddetle. Bir 
dakika geçti, sonra içeride müzik, tiz bir şekilde aniden 
kesüdi. 

"Qu'est-ce qui se passe?" diye geveleyen bir erkek sesi 
geldi içeriden. 

Edgar kapıdan hızla Fransızca bir şey bağırdı. Bana, "Ona 

kapıyı açmasmı çünkü partisine iki bayanm daha katılmak 

Yo 

istediğini söyledim," diye fisıldadı. 

"Güzel plan," dedim. 

Bir dakika sonra kapı açıldı ve eşikte, hayatımda 
gördüğüm en yakışıklı erkek belirdi. 

"Guillaume Riche'le tanış," diye mırıldandı Poppy. 


Gözleri dikip bakmanm kibarca olmadığını biliyordum 
ama önümdeki siyah saçlı Adonis buna muhtemelen alışıktı. 
Boyu bir seksen civarındaydı; gür, siyah saçları, zümrüt 
yeşili gözleri ve kusursuz hatlı yüzüyle Guillaume, tam 
anlamıyla nefes kesiciydi. İçeri girerken ona bayılmış değil 
kızgınmışım gibi davranmak için bir sürü derin nefes almak 
zorunda kaldım. Fotoğrafta gördüğüm insandan binlerce 
kat daha seksiydi. Üstünde yalnızca düğmesi açık kot 
pantolon bulunması ve yarı çıplak vücudunun kesinlikle dört 
dörtlük olmasının bana hiç yararı yoktu. 

"Ah, Poppy!" diye bağırdı, onu görünce gözleri parlamıştı. 
"Partime katılmaya geldin demek!" Gözlerini bana çevirip 
dikkatle inceledikten sonra yine sırıttı. "Görüyorum ki bir de 
arkadaş getirmişsin!" diye ekledi. 

Ona sersem sersem bakmayı sürdürürken İngilizcesinin 
tahmin ettiğimden daha kusursuz ve daha az aksanlı 
olmasına şaşırdım.R'lerini doğru telaffuz edebilseydi ve 
Poppy partime ve bir de sözcüklerini bu kadar abartılı bir 
şekilde uzatmasaydı, Fransız değil de Amerikalı olduğuna 
neredeyse inanabilirdim. Ingüizceye böylesi hâkimiyet 
beklememiştim. 

Poppy başıyla önce onu, sonra beni işaret ederek apar 
topar "Emma, Guillaume Riche'le tanış," dedi. "Guillaume, 
buda Emma." 

"Ah, Emma, ne kadar güzelsin!" Guillaume bana göz 
kırpınca kızardım. Eğilip iki yanağıma da Fransız usulü 
birer öpücük kondurdu. "Tam benim tipim!" Elimi eline alıp 
Öptü. 

"Onu senin haremine getirmedim Guillaume," diye araya 
girdi Poppy. Guillaume, Poppy'ye, sonra yine bana 
sorarcasına baktı. "Emma senin yeni halkla ilişkiler 
sorumlun." 

Guillaume, hâlâ elimi kavrar halde yine bana baktı, 
gülümsemeye çalıştım. Beni bir dakika daha inceledi, 
ardındanahcup mahcup gülümsedi. 


"Doğru ya!" diye bağırdı. "Biliyordum. Tam benim tipimde 
bir halkla ilişküer sorumlusu demek istedim, ilahi Poppy. 
Hep yanlış anlarsın." 

"Öyle," diye mırıldandı Poppy. "Eminim hiç aslı astayoktur 
bunun." 

"Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?" diye sorup 
ellerimi belime koyarak sert görünmeye çalıştım. Fakat 
Guiilaume adeta neşelenmişti. 

"Birkaç arkadaşla biraz içki içiyordum Emma” diye canlı 
canlı açıkladı, kelimeleri söylerken birazcık bocalamıştı. 
"Iamameeeen masum." 

Poppy, "Tabii tabii," deyip ona dik dik baktı ve ardından 
başmı otel odasına uzattı. Onun içeriye bakışını takip ettim, 
liseliymiş gibi görünen dört kız, soyunmanın çeşitli 
aşamalarında etrafta dolaşıyorlardı. Birisi burnunu çekip 
siliyordu ki bu, EdgarIn kokain iddiasmı destekliyordu. 
Yüreğim daraldı. Guillaume gözlerimizi takip edip omuz 
silkti. 

"Alt tarafı birazcık soyunmak poker oynuyorduk," diye 
ekledi. Tek kaşını kalktı. "Ben kazanıyorum. Ne mutlu 
bana!" 

Poppy, "Evet, ne harika senin için," diyerek gözlerini 
Guillaume'un yanma çevirdi ve odadan geçerek banyoya 
doğru süzülen, sırf beyaz külot ve onun takımı ipli bir atlet 
giymiş sıska sanşına kötü kötü baktı. 

"Burada reşit olmayanlar için kanunlar yok mu?" diye 
fısıldadım, Poppy başıyla var dedi. 

Guillaume, açıkça kulak misafiri olarak "Ah, tatlı Emma, 
onlar reşit!" diye bağırdı. "O kadar aptal değilim. Onları 
buraya davet etmeden önce kimliklerini kontrol ettim!" 

Sersem halde ona bakakalmıştım ki Poppy idareyi eline 
aldı. 

"Lanet olsun, Guillaume!" diye bağırdı. "Dört haftadan 
kısa sürede yeni albümünü çıkartacağımızı biliyorsun! 
KMG'nin sana ne kadar yatırım yaptığını biliyorsun. Lobide, 


senin kusursuz imajını mahvetmek için kaç fotoğrafçı ve 
muhabirin beklediğini biliyor musun?" 

Guillaume neşeyle "Ne güzel reklam işte!" diye haykırdı, 
gerçi söylerken biraz bocalamıştı. Bana şöyle bir baktı, 
dikkatini toplamakta sorun yaşıyor gibiydi, sonra başmı iki 
yana sallayıp gözlerini kaçırdı. "Reklamın iyisi kötüsü olmaz 
ya?" 

"Yanlış," dedi Poppy sertçe. "Biliyorsun ki seni Bay 
Mükemmel olarak tasvir etmeye çalışıyoruz. Bu konuda 
yüzümü fena halde kara çıkartmaya düpedüz kararlısın." İç 
çekip odaya bakındı. "Allez-y!" deyip her bir kızla göz 
teması kurup amirane şekilde el çırptı. "Haydi gidin! Herkes 
dışan!" 

Kızlara Fransızca birkaç cümle söyledi, kızlarsa birden 
endişeye bürünüp kıyafetlerini yeniden giymek için 
çırpındılar. 

"Ne söyledin Tanrı aşkına?" diye fısıldadım. 

"Polislere haber verdiğimi ve gelmek üzere olduklarını 
söyledim," dedi. "Fransa'da uyuşturucu kullanma cezalan 
epey ağırdır." 

Guillaume, kızların giyinmek için çırpınmalarım mahzun 
mahzun izlerken "Poppy!" diye bağırdı. "Eğlencemi 


mahvediyorsun!" 

Poppy ona gözünü dikip uzun uzun baktı. "Yakında, 
Guillaume, seni Oo kurtaramayacağımız bir belaya 
bulaşacaksın." 


Guillaume, süklüm püklüm omuz silkti. İşbirlikçisiymişim 
gibi bana dönüp göz kırptı. 

Zorlukla yutkundum ve çarpılmış değil kızgın görünmeye 
çabaladım. 

On dakika sonra, Poppy ve ben, aramızda sıkışıp kalan 
Guillaume'la birlikte, asansörde zemin kata doğru sessiz 
sessiz iniyorduk. E d gar" la Richard kızları, Edgar'ın on 
birinci katta depo dolabmda bulduğu karşılama görevlisi 
kıyafetleriyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis 
girişinden gizlice çıkarmaya yardım etmişlerdi. 


"Neden biz de sıvışıvermiyoruz anlamıyorum," diye 
homurdandı Guillaume. 

"Çünkü," dedi Poppy mantıklı bir şekilde, "herkes senin 
burada olduğunu biliyor." 

"Yani?" 

“Yani” dedi Poppy sabırsızca, "bu durumun icabına 
bakmanın tek yolu, her şey sana oda servisini getiren 
herifin koskoca bir hatasıymış gibi davranmak. Odanda 
yakışık almaz hiçbir şey hiçbir zaman olmadı." 

"Mantığını çözemedim," diye mırıldandı Guillaume. Poppy, 
sinirli sinirli "Tabii çözemezsin," diye yapıştırdı 

lafı. "Tamamen akimı oynatmışsın. 

Adeta âşıklar atışmasma girişmiş iki insanla aynı asansöre 
kısılmamışım gibi davranarak ileriye baktım. 

Beş dakika önce Guillaume'un kapısı önünde durmuş, 
gömleğini yeniden giyip kendini mümkün mertebe derli 
toplu ve olabildiğince ayık göstermesini beklerken Poppy 
bana çaresizce "Basma ne söyleyeceğime dair hiçbir fikrim 
yok diye itiraf etmişti. "Bu konuda çok beceriksizim. Basın 
bültenleri yazıp ertesi gün bütün kötü durumları lehimize 
döndürebiliyorum ama olay anmda bir şey söylemeyi hiç 
beceremiyorum. İşte Marie bunda maharetliydi!" 

"Peki, niye bunu bir süre düşünmüyoruz?" diye 
önermiştim. 

"Çünkü şimdi inip dikkatleri kızların gidişinden uzak 
tutmamız gerekiyor," dedi. "Çünkü beklersek elbet bilileri 
kızları görür, onlar da gerçek hikâyeyi anlatır." 

"Biz hangi hikâyeyi anlatacağız?" diye sordum. 

"Hiç fikrim yok." Poppy'nin yüzü buruştu, ağlayacak 
gibiydi. 

"Tamam," dedim usulca. Elimi koluna koydum. "Dert etme. 
Bir şey buluruz." 

O yüzden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansör 
yolculuğunda didişirlerken Guillaume'u çekici bulmak 
yerine bir plan oluşturmaya çabaladım. 


Asansör nihayet zemin kata temas ettiğinde, Guillaume'un 
yanındaki bitkin Poppy'ye göz atıp "Bunun icabma ben 
bakayım, tamam mı?" dedim. "Poppy, sadece ne desem 
Fransızcaya çevirir misin?" 

Bana kaygıyla baktı. "Emma emin misin?" 

Kendimden emin "Evet," dedim ama tabii ki hiç emin 
değildim. 

"Yani, yapmak zorunda değilsin..." 

"Biliyorum," dedim. "Endişelenme." 

Neyse ki bu konuşma için vaktimiz vardı çünkü asansör, 
insan eliyle belli ki alabildiğince yavaş açılması için 
tasarlanmıştı. Asansör önce indi, ardmdan sallanarak yerine 
yerleşti, sonra kapı gıcırdayarak ağır ağır açıldı, sonunda 
paslı, altın kaplama bir kafes gibi görünen, dolayısıyla ağır, 
hantal ve fena halde yağlanmaya ihtiyacı olan şeyden 
kendimizi dışarı atmamız gerekti. 

Asansörden iner inmez, flaşlar etrafımızda çılgınca 
patlarken hazırdım. Pekâlâ, elimden geldiğince hazırdım 
diyelim.edyanın Guillaume'a ilgisi umduğumdan daha 
yoğundu. Ülkemde Boy Bandz'de hiç yaşamadığım bir şeydi 
bu, 

407 oğlanlan popülerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy, 
Avrupalı gazetecilerin, özellikle iş ünlüleri görüntülemeye 
gelince, amansız olduklarını söylemişti ama bu kadarını 
beklemiyordum. Onlarca bağnşan muhabir ve Guillaume'un 
adım seslenen sayısız fotoğrafçı vardı. 

Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azından bu 
durumda bir şeylerin sorumluluğunu üstlenebileceğimi fark 
etmek, beni biraz daha kendim gibi hissettirdi. 

Bu sahte özgüvenle dolarak asansörden dışarı uzun 
adımlarla yürüdüm, Poppy aramızda koyun gibi bakman 
Guillaume'u güderek ardımdan geldi. 

Lobinin dışındaki derme çatma platforma yaklaşırken 
Poppy çabucak "Mesdames et messieurs” dedi. Gazeteci 
kalabalığı beklentili bir sessizliğe gömülene dek ellerini 
kaldırdı. Birkaç flaş daha patladı ve Guillaume, burada 


herkesin ona beddua edebileceği gerçeğinden habersizmiş 
gibi fotoğraf makinelerine sınttı. "Puis-je avoir vötre 
attention, s'il vous plaît? Dikkatinizi bana verir misiniz 
lütfen?" 

Kalabalık daha da sessizleşip ümitle bekledi. Poppy, 
farlara ya da en azmdan flaşlara tutulmuş geyik gibi bir 
süre baktı onlara. Sonra boğazını temizleyip bana göz attı. 
Guillaume, kaburgalarımı dirseğiyle nazikçe dürttü; ona 
baktığımda çekici çekici gülümseyip kalın kirpiklerini kırptı. 
Gözlerimi devirip kızarmamaya çalıştım. 

"Size yeni iş arkadaşım Emma Sullivan'ı takdim edeyim," 
dedi Poppy. Bana yine kaygıyla baktı, ardmdan gözlerini 
sessiz basın mensuplarına geri çevirdi. "Emma, kısa bir 
İngilizce duyuru yapacak. Ben de söylediklerini Fransızcaya 
çevireceğim. Teşekkürler. Merci beaucoup." 

Bana başıyla işaret verip kaşlarını kaldırarak bir adım 
geri gitti. Yutkunup öne bir adım atarak önümde 
kümelenmiş, aç, yorgun ve hevesli yirmi kadar gazeteciye 
zoraki gülümsedim. 

One çıkarak resmi şekilde, "iyi akşamlar," dedim. 

“Sonsoir," diye çevirdi Poppy ardımdan. Derin nefes alıp 
devam ettim. 

"Bu akşam Guillaume Riche'in davranışına dair birtakım 
söylentiler olduğu dikkatimizi çekti," diye başladım. 
Ardımdan Poppy çevirdi ve konuşmayı bitirdiğinde birçok el 
hızla yükseldi. Tek elimi kaldırıp daha sözümün bitmediğini 
belirttim. 

"Bazen, insanlar kişisel çıkar için haberler uydurur ya da 
kendi yarattıkları nedenlerle basmı çağırırlar," diye devam 
ettim. Bir an için garson yamağının dürüstlüğüne şüphe 
düşürdüğümden dolayı kötü hissetsem mi diye tereddüt 
ettim ama ne de olsa tüm bu çılgınlığın sorumlusu oydu. 
Hem, bir otel konuğunun mahrem işinin mahrem kalması 
gerekmez miydi? "Sizi arayan kişinin gerekçelerini 
bilemem," dedim, her cümleden sonra duraksıyordum ki 
Poppy çevirebilsin. "Belki basit bir yanılgıdır. Ama sizi temin 


ederim, bu akşam Guillaume Riche' in otel odasmda yakışık 
almaz hiçbir şey olmadı." 

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle çevirdi ve yine 
yarım düzine el havaya kalktı, muhabirler bağırıştı. Onlara 
ister istemez şöyle bir baktım ve ön sırada alnını kırıştırarak 
beni inceleyen gözlüklü, siyah saçlı, otuzlarında bir adamla 
göz göze geldim. 

Hoştu. Çok hoştu. Klasik Fransız yakışıklılığı vardı: yeşil 
gözler, kaim kirpikler, koyu bronz ten ve kirli sakalla 
gölgelenmiş kare bir çene. Maalesef ayrıca derin bir şüphe 
ifadesi de taşıyordu ki şu anda çekiciliğini gitgide 
azaltıyordu. Ondan Sana inanmıyorum sözcüklerinin 
yayıldığını işitiyor gibiydim. Durdum, kazara suçlu 
görünmeden önce başka tarafa baktım. 

"Bu akşam, iş arkadaşım Poppy Millar ve ben, Guillaume 
Riche'le otel odasmda buluşup üç hafta sonra Ingiltere ve 
Amerika'da çıkacak albümünün dört gözle beklenen 
lansman planlarının üstünden geçtik” diye devam ederken 
Poppy sözcüklerimi hızla Fransızcaya çevirdi. Gözlüklü 
gazeteciye baktım, gözlerini hâlâ kaçırmamıştı, kararlılığım 
biraz sarsıldı. Bakışı neden beni bu kadar tedirgin 
ediyordu? "Saatlerdir bununla uğraşıyoruz," dedim, "ve üç 
hafta sonra Londra'daki büyük lansman partimizin 
sonucundan çok memnun kalacağmızı düşünüyorum." 

Ben, yaklaşan lansmanm üstü kapalı reklammıikki 
kereyaptığım için zihnen sırtımı sıvazlarken Poppy çeviri 
yaptı. Şimdiye kadar her şey yolundaydı. 

"Üçümüz, son birkaç saattir beyin fırtınası yapıyorduk ve 
sizi temin ederim ki odada başkası yoktu," diye bitirdim. 
Yalan ağzımdan kolayca çıkıverdi ama meseleyi 
toparlayacak başka bir yol göremedim. Guillaume, bu 
durumdan ancak böyle paçayı kurtarabilirdi. 

Daha fazla el havaya kalktı, derin bir nefes alıp ellisinde 
gösteren siyah saçlı, şık bir kadmı işaret ettim. 

Kadm, Fransızca bir şey sordu, sesi gergin ve kesikti. 


"Odada dört kadm olduğu haberlerini inkâr mı ediyorsun 
diye soruyor," dedi Poppy yumuşak bir şekilde. 

"Evet, yalnızca üçümüz vardık," diye yalan söyledim. 

"Ve, ee, ya hepinizin kıyafetlerini çıkardığına dair rivam 

yetler?" diye üsteledi muhabir, belirgin aksanlı bir 
İngilizceyle. 

Sorudan kafam karışmış gibi görünmeye çalışarak 
yavaşça "Pekâlâ," dedim. "Oda epey sıcaktı ve saatlerdir 
çalışıyorduk. İtiraf edeyim, Poppy'yle ceketlerimizi çıkardık 
ve Guillaume da tişörtle kaldı."uhabir, "Rivayetler iç 
çamaşırlarınızla olduğunuzu söylüyor," diye diretip bana dik 
dik baktı. "Ve bir tür kart oyunu oy namy ormuş." 

Ayvayı yedik, diye düşündüm. Zorla gülümsedim. 

Sesimin sakinliğiyle sabırlılığını koruyarak "Ee, şey, 
ceketimin altında bir kaşkorse vardı aslında, o yüzden iç 
çamaşırı gibi görünmüş olabilir," dedim. "Kartlara gelince, 
evet, bizi yakaladınız." Mahcup mahcup gülümseyip omuz 
silktim. "Bir ara verip, ee... Go Fish'oynadık." 

Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz alnıma patlatasım geldi. Go 
Fish mi? Bunu neden söylemiştim? Kim Go Fish oynardı ki? 

"Go Fish mi?" diye sordu ön sıradaki, gözlüklü, gamzeli, 
şüpheci ifadeli adam. 

"Evet, bir kart oyunu, şöyle ki..." diye başladım. 

Adam, İngilizce “Go Fish'm ne olduğunu biliyorum," dedi, 
tam Avrupalı basın mensubu gibi görünen birine göre, 
aksam şaşırtıcı ölçüde Amerikandı. "Şaşırdım, o kadar. 
Guillaume Go Fish oynuyormuş demek. Guillaume, Go Fish 
mi 

öğrendin?" 

Guillaume yanıtlamaya kalktı, Poppy ise onu dürttü. 

Poppy, muhabire gözlerini sert bir biçimde dikerek 
"Lütfen, sorularınızı Emma'ya ya da bana yöneltin," 
dedi.uhabir, zerre pişman görünmeden "Affedersiniz," diye 
yanıtladı. "Her şey kulağa biraz şüpheli geliyor. Aslında, 
Guillaume muhtemelen birkaç kızla sarhoş şarhoş 
soyunmalı poker oynamış ve işler kontrolden çıkmış gibi." 


Yutkunup muhabire dik dik baktım, o da bana yüzünde 
hafif bir gülümsemeyle aynı şekilde bakıyordu. 

Dişlerimi sıkıp "Bu izlenimi edindiyseniz üzgünüm," 
derken saklayacak bir şeyim varmış gibi görünmekten 
korktuğum için göz temasmı kaçırmadım. Tabii vardı 
saklayacak şeyim. "Fakat maalesef bu gece, bizim için epey 
sıkıcı bir organizasyon ve planlama gecesiydi. 
Heyecanlanacak bir şey yok." 

Gözlerimi omuhabirden kasten uzaklaştırıp salonu 
inceledim. Diğer birkaç muhabire "Başka soru var mı?" diye 
ses* Elindeki kâğıtları diğer oyunculardan istemek suretiyle 
dörderli seriler 

haline getirerek en kısa sürede bitirme esasına dayanan, 
genelde çocukların oynadığı bir kart oyunu. Eşek oyununa 
benzer. (ç.n.) 

lendim, Poppy onlann sorularım benim için İngilizceye 
çevirdi, ben de bir-iki emin yanıt daha verdim. Evet, 
Guillaume, üstüne bir bardak su döküp tişörtünü 
değiştirmek zorunda kalması dışında, geçen süre boyunca 
tamamen giyinikti. Hayır, bu gecenin Guillaume'un genç 
dinleyicilerinin ilgisine 

Zarar vermesini beklemiyoruz çünkü elbette hiçbir şey 
olmadı. Evet, ilk İngilizce albümü için heyecanlı. Hayır, 
orada durmaktan utanmıyor çünkü elbette hiçbir şey 
olmadı. 

Gamzeli adama birkaç kere endişeyle baktım. O da aynı 
şekilde bana bakınca içimi okuduğuna dair huzursuz bir 
hisse kapıldım.uhabir kalabalığı isteksizce dağılırken, biz de 
hazırlıksız basm konferansımız sırasında Edgar'ın çağırdığı 
uzun bir Hummer'a durgun Guillaume'u hızla bindirirken, 
Poppy bana "Orada harika iş çıkardın!" diye fısıldadı. 
Veronigue, Poppy'yi arayıp Guillaume'a o gecelik Four 
Seasons George V Hotel'de bir oda ayırttığını söylemişti, 
böylece Guillaume, Edgar'la Richard odasmı korurken, 
habere ilgi azalana kadar gözlerden uzak kalabilecekti. 


Hummer karanlık, iki yanı ağaçlık Avenue des 
Champsfilysöes'de Arc de Triomphe'a doğru ilerlerken 
"Harika hissetmedim," diye söylendim. "Yalancı gibi 
hissettim." 

Guillaume, sağ olsun "Yalan söyledin zaten," diye belirtti. 

Ona pis pis baktım. 

"Bunun farkındayım," dedim. "Sen böyle bir geri zekâlı 
olmasaydın bunu yapmak zorunda kalmayacaktım." 

Bir anlık sessizlik oldu ve Poppy'nin yüzünün gerildiğini 
hissettim. Çizgiyi aştığımı anladım. Bundan derhal 
pişmanlık duydum. Bir yetenekle basbayağı bu şekilde 
konuşamazdınız. Nefesimi tuttum ve Guillaume'un çıldırıp 
kovulmamı 

talep etmesini bekledim. 

Ama aksine, gülmeye başladı. 

Bana sırıtarak "Seni sevdim Emma!" dedi. "Sende yürek 

var!" 

Poppy'nin yanımda soluk verdiğini işittim, hatta kayıtsız 
Richard bile hafifçe gülümsedi. 

"Bunu söylememem gerekirdi," diye mırıldanarak 
Guillaume'a göz attım. "Affedersin." 

Guillaume, hâlâ gülümseyerek "Yo, haklısın," dedi. 
"Dediğin gibi, ben bir geri zekâlıyım. Ama Emma, olan 
biteni eğlenceli kılan da bu zaten!" 

"Eglenceli mi?" diye sordum. 

"Ne de olsa, nasıl güzel zaman geçireceğini bilmeyen 
sıkıcı bir herif olsaydım," deyip gözünü kırptı, "işinizden 
olurdunuz!" 

Ertesi sabah, Poppy'yle ofise geldikten sonra "Peki, dünkü 
muhabir kimdi?" diye sordum. Bölmeme nihayet birkaç 
fotoğraf koymuştum: kuzenim Odysseus'un bir fotoğrafı, 
annemle ve Poppy'yle on yıl öncesinden birer fotoğraf. 

"Hangisi?" diye sordu Poppy dalgın dalgın. 

"Hani siyah saçh, gözlüklü, bana yalan söylüyormuşum 
gibi bakan?" 

"Yalan söylüyordun zaten," diye hatırlattı Poppy. 


"Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu," 
dedim. 

Poppy omuz silkti. "Adeta hep bir şeylerden şüphelenir o," 
dedi. "Açıkçası tam bir karm ağrısıdır. UPP haber 
merkezinin bir muhabiri. Adı Gabriel Francoeur." Bunu 
fran-KÖR diye telaffuz etti. 

"Tüm dünyadaki gazetelere haber gönderen ajans değil 
mi orası?" 

"Doğru," dedi Poppy. "Associated Press gibi. Ama bura* # 

nın daha iyi bir uluslararası dağıtımı var. Özellikle 
Avrupa'da. Başka bir deyişle, Gabriel Francoeur tek eliyle 
Guillaume Riche'i göklere de çıkarabilir, yerin dibine de 
batırabilir. Yani, önümüzdeki birkaç hafta senin yeni yakm 
arkadaşm olacak." "Hoş sayılır," deyip gözlerimi kaçırdım. 

Poppy bana sert sert baktı. "Öyle ama tam bir baş belası." 
Ona aldırmadım. "Pek aksam yoktu. Amerikalı mı?" Poppy 
başım hayır manasında salladı. "Yo, Fransız galiba. Gerçi bir 
süre Amerika'da yaşamış olmalı. Senin Amerikan aksanma 
sahip, değil mi?" 

Tam o sırada, yukarıda bir yerden tiz bir zır sesi geldi, 
irkilerek zıpladım yerimde. 

"Bu neydi?" diye sordum. 

Poppy iç çekti. "Giriş kapımız. O lanet zilin tamir 
edilmesini isteyip duruyorum. Hava saldın sireni gibi." 

"Bir zilimiz olduğunu bile bilmiyordum," dedim. Ne de 
olsa, buradaki beşinci günümdü ve giriş kapımıza tek kişi 
bile dayanmamıştı. 

"Eminim postadır," dedi Poppy. "Guillaume'un yirmiye 
otuzluk kuşe kâğıda basılmış resimlerinin sevkiyatmı 
bekliyorum. Sen bakabilir misin? Çek defterimi alayım. 
Fotokopi merkezi fotoğrafları hep gemide teslim yollar." 

Küçük odayı geçip giriş kapısmı açtım. Kapıdakinin kim 
olduğunu algılayana kadar, siyah saçlı, gözlüklü adama 
birkaç kere gözlerimi kırptım. 

"Ee, iti an çomağı hazırla," dedi Poppy arkamda bir 
yerden. 


Gabriel Francoeur, masum bir gülümsemeyle, yanımdan 
geçip ofisin içine bakarak "ikiniz benden bahsediyordunuz 
demek?" dedi. "Eminim sadece mükemmel şeyler 
söylüyorsunuzdur." 

"Ah, beni çok iyi tanıyorsun," dedi Poppy kuru kuru. 

Gabriel, dikkatini yine bana çevirdi. "Yani," dedi. "Sen 
Emma'sın. Guillaume'un yeni halkla ilişkiler sorumlusu." 

"Epey dikkatlisin," derken birden huzursuz hissettim. 
Geçen gece, içime işleyen gözlerinin meydana getirdiği 
şeffaflık hissini silkip atamamıştım. 

Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca gülümsedi. 
"Algı yetilerimle övünürüm," dedi. 

Sıkılmış havalarında "Öyle mi?" dedim. Yemyeşil 
gözlerinden ve onların bana bakarken gözlüklerinin ardmda 
ışıldamasından kendimi alamıyordum. 

"Öyle," diye onayladı Gabriel başıyla. Tek kaşını kaldırdı. 
"Aslında, dün gece dikkat ettim de Guillaume ile ilgili küçük 
hikâyen hiç de akla yatkın değildi." 

Kızarmamaya çabaladım. "Bahsettiğin şeyi anlamadım," 

diye yanıtladım gergin gergin. 

Gabriel, muzipçe "Eminim anlamamışındır," dedi. Orada 
durup birbirimize bir süre bakakalmıştık ki gür saçmdaki 
küçük dalgalan ve bu sabah belli ki tıraş olmasına rağmen, 
güçlü çenesinin altındaki karanlık gölgeyi şimdiden 
görebildiğimi fark ettim. Ensemden bir ateş yükseldi. 
Başımı iki yana sallayıp gözlerimi kaçırdım. 

Gabriel, rahatsız edici sessizliği bozarak "Peki," dedi 
sonunda. "Beni içeri davet edecek misiniz?" 

Ağzımı hayır demek için açtım ama arkamda Poppy 
benden önce davrandı. 

"Tabii," dedi tatlı tatlı. Sırtımı dürtükledi. "İçeri gel tabii, 

Gabriel." 

Gabriel başıyla tamam dedi, bana gülümseyerek bir bakış 
attı ve ofise girdi, girerken de bana biraz sürtündü. 
Omurgamda davetsiz, küçük bir ürperti hissettim. Amanın, 
ondan etkileniyordum. Bu nasıl olabilirdi? 


Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki 
benim koltuguma yerleşirken "Onu neden içeri davet 
etmemiz gerekiyor anlamadım," diye mırıldandım Poppy'ye. 

Poppy, kulağıma iyice yaklaşarak “Çünkü” diye fısıldadı, 
"Guillaume'un kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona 
çok çok iyi davranmalıyız." 

Gabrieri ihtiyatla gözleyerek "Pislik olsa dahi mi?" diye 
yanıtladım fısıltıyla. Gabriel bize aldırmayıp masamdaki 
fotoğraflara daha yakmdan bakmak için eğildi. 

"Pislik olsa dahi," diye doğruladı Poppy. 

"Bildiğim iyi oldu," dedim. "Çünkü öyle." 

"Ne?" 

"Pislik." 

Poppy bana yakından baktı. "Bence sen var fazla karşı 
çıkmak," dedi muzır muzır. 

Surat asıp Gabriel'e birkaç adım yaklaştım. 

Rahatça yerleştiği koltuğu işaret edip dik dik "Yerimde 
oturuyorsun," dedim. 

"Ah," dedi Gabriel. Bir süre gülümsedi, ardından kalktı. 
"Affedersin. Fark etmedim. Oturacak başka bir yer 
göremedim de." 

"Ben de bu kadar uzun kalacağını fark etmedim," dedim. 

Poppy, önüme adım atarak yumuşak bir şekilde, "Emma 
demek istiyor ki," diye lafa karıştı, "işine devam edebileşin 
diye ne ihtiyacın varsa yapmaktan memnun oluruz." 

Kaburgalarıma dirsek attı, bense omuz silktim. Gabriel, 
bütün o siyah saçlı, yeşil gözlü yakışıklılığıyla beni huzursuz 
etmeye başlamıştı. 

"Ah, anlıyorum," dedi Gabriel. Poppy'ye şöyle bir baktı, 
ardından gözlerini bana çevirdi ve bakışı, gerekenden biraz 
daha uzun süre kaldı üzerimde. "Pekâlâ hanımlar, aslında 
size bir iyilik için uğramıştım." 

"Bir iyilik mi?" dedik Poppy'yle bir ağızdan. Ona kuşkuyla 
baktık. 


Tepkimizden biraz afallamış gibiydi. "Hey, iyi bir adam 
olamaz mıyım yani?" diye sordu. 

"Her şeyin bir ilki vardır," diye mırıldandı Poppy. 

Gabriel alınmış göründü. "Bak bu hiç adil değil Poppy," 
dedi. "İşimi yapıyorum o kadar." 

"Biz de kendi işimizi yapıyoruz," dedim. 

Gabriel bana bakıp başıyla onayladı. "Biliyorum," dedi. Bir 
an tereddüt etti, sonra gözlerini gözlerime dikti. "O yüzden 
Guillaume'un Buddha Bar'da büyük bir gece planladığını 
bilmek hoşunuza gider bence. Ona, göz kulak olmak 
isteyebilirsiniz. Orada başım hep belaya sokuyor." 

"Orada başını belaya hiç sokmadı," diye düzeltti Poppy 
apar topar. 

"Ah, peki geçen ay erkekler tuvaletindeki yangın?" diye 

sordu Gabriel. 

"Onun hatası değildi," dedi Poppy, fazlasıyla çabuk bir 
şekilde. 

"Ya garson kızın cinsel taciz suçlamaları?" 

"Bir yanılgı, belli ki." 

"Hmm," dedi Gabriel. Çenesini düşünceli düşünceli 
sıvazladı. "Bu ilginç. Peki ya orada tutuklanan ve polise 
önceki gece Guillaume'a uyuşturucu sattığmı söyleyen 
torbacı?" 

"Uyuşturucu kullanmaz," dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf 
bir şekilde, Gabriel hâlâ muzip görünüyordu. 

"Nasıl oluyor da," diye araya girdim, "Guillaume'un pazar 
gecesi Buddha BaYa gideceğini biliyorsun?" 

"Kaynaklarım var," deyip bana daha da dik baktı. 

Yutkundum. "Yani buraya sırf iyi niyetinden mi geldin?" 

Güldü. "Tam değil," dedi. "Bir dahaki sefere bunu bir 
şekilde hatırlamanızı umuyorum. Ve gelecekte bana karşı 
daha dürüst olmanızı." 

"Bu kadar mı?" diye sordu Poppy. 

"Şey, bu ve bir de Guillaume'un albümünü ilk benim dinim 
kadarıyla heyecansız konuşmaya çalışıyordu. "İlk yorumları 
UPP yapabilsin diye." 


Poppy başmı iki yana salladı. "Sen tam bir 
namussuzsuGabriel," dedi. 

Gabriel omuz silkti, "işimi yapıyorum o kadar." 

"Dürüst olmak gerekirse," dedi Poppy, "Bir kaynaktan 
Guillaume'un pazar gecesi Buddha Bar'da gideceğini 
öğrendiğine açıkçası inanmıyorum. Bence uyduruyorsun." 

Gabriel biraz tedirgin göründü. "Tamam," dedi. "Keyfin 
bilir. Uyarmadın deme." 

lemem," dedi. Anladığ 

neltti. 

Emma," dedi. "Seninle tanışmak bir zevkti. Bu sefer, resi 
olarak. 

Elini uzattı, istemeye istemeye elimi onun eline tutuşturur 
tutuşturmaz ne kadar sıcak ve iri olduğunu fark ettim. 
Tokalaşmayı bekledim ama bunun yerine, elimi dudaklarına 
kaldırıp ustunu optu. 

Elimi yavaşça indirirken bize başıyla selam vererek 
"Hanımlar," dedi. Gözlerini kaçırmayınca kalbimin daha hızlı 
atmasına şaşırıp kaldım. Elimi öptüğü yer hâlâ 
karıncalanıyordu. "Sizinle yakın zamanda muhakkak yine 
görüşeceğim. 

Au revoir." 

Bunu söyledikten sonra, ofisten geri geri çıkıp kapıyı 
arkasından kapattı. 

Kapı kapanır kapanmaz "Pislik," diye mırıldandı Poppy. 

W 


Öyle," deyip daha demin öpülen noktayı incelemek içielimi 
dalgm dalgm kaldırdım. "Ne pislik ama. 

Poppy, önceki gece onu, en azmdan geçici süreliğine, işten 
kovulmaktan kurtarmamı kutlamak için, beni o akşam 
mesaiden sonra yemeğe çıkardı. Salyangozlar ve Dijon soslu 
yeşil salatalardan oluşan başlangıç tabaklarmdan sonra, cog 
au vin ve tel şehriye yerken Poppy bir kâse dumanı tüten 
cassoulet aldı; fasulye, sosis, tavuk, ördek ve domatesten 
yapılan bir Fransız güveci. Bir şişe ev yapımı kırmızı şarap 
devirip tatlı için bir krem brüle paylaştık. 


Ayrılırken şiş karnımı sıvazlayarak huşu içinde "Yediğim 
en güzel tavuk," dedim. 

Poppy bana sırıttı. "Halbuki burası iyi bir restoran da değil 
hani," dedi. "Galiba Fransa'yı çok seveceksin, Emma'cığım." 

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine dışan 
çıkmamızda ısrar etti. 

Kolunu koluma geçirip beni caddede çekiştirerek 
"Dairede sıkıcı sıkıcı oturursak Brett'in üstesinden hiç 
gelemezsin, değil mi?" diye sordu. "Hem cuma gecesi 
bugün! Erkeklerle 

tanışmak için mükemmel gece! 

Nereden biliyorsun?" Sormaya neredeyse korkmuştum. 

Sevgilinizin Ruhunu Ele Geçirin'e göre cumalar, 
erkeklerin kadınlarla tanışmaya en hazır oldukları 
gecelermiş," dedi P'ppy. "Uzun bir işgününden sonra 
vücutlarında salgıladıkları negatif endorfinlerin yanı sıra 
pozitif endorfinlerle de ilgili bir şey, çünkü önlerinde iki 
günlük dinlence olduğunu biliyorlar. 

Gözlerimi devirdim. Poppy'nin her şeye bir teorisi vardı. 

Gittikçe azalan itirazlarıma karşı, İngilizce konuşulan 
başka bir bar, Saint-Germain-des-Pres yakınlarında, altıncı 
bölgede bir arka sokağa tıkılmış küçük bira fabrikası 
Frog& Princess'ta bulduk kendimizi. 

ikimiz de elimizde birer bardak Frog&Princess'a özgü 
içkilerden Maison Blanche birasıyla bardaki taburelere 
yerleşince "Peki, Guillaume'un olayı nedir?" diye sordum. 
Dört bir yanımızda, bir Justin Timberlake şarkısı 
hoparlörlerde bangır bangır çalıyordu ve üniversite 
yaşlarında, kot pantolonlu, sarışın bir avuç kız, biralarına 
cankurtaran halatı gibi yapışmış erkeklerce çembere 
alınmış dans pistinde döne döne sallanıyordu. Yine, 
dumanın ve sigara içen Fransız erkeklerin fazlalığı 
haricinde, ta Amerika'daki bir bardaymışım hissine 
kapıldım. 

Gün boyu bana bunu sormak için ölüyordun, değil mi? 
dedi Poppy. 


Başımla evet diyerek gülümsedim. "Belki. Nedir yani? 
KMG geçen geceki gibi gösterilere neden katlanıyor? 

Çünkü Guillaume gerçekten özel bir yeteneğe sahip dedi 
Poppy. Yüzü biraz yumuşadı. "Onu sahnede daha görmedin. 
Ama endişelenme. Gördüğünde anlarsın. 

"Bunu bilmiyordum," dedim. Gerçi "Işık Şehri" single'ı 
aklımı başımdan almıştı. 

Poppy başını onaylamazcasına salladı. "Yo, inan bana. 
Şimdi ondan nefret ettiğini sanıyorsun. Biliyorum; ben de 
öyle hissetmiştim. Ama onu sahnede hele bir gör, güven 
bana, anında âşık oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O 
yüzden dünya çapında milyonlarca albümü satılıyor. David 
Beckham'dan daha büyük bir yıldız olacak." 

"Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mı kıyaslıyorsun?" 

Poppy, dehşete düşmüş numarası yaptı. "Bir ayaktopu 
oyuncusu mu? Birincisi, ona futbol denir. İkincisi, canım, 
David Beckham bir futbol oyuncusundan daha fazlası. Aynı 
Guillaume Riche'in sırf bir şarkıcıdan daha fazlası olduğu 
gibi. Çok ünlü olacak. Her yerde küçük kızlar duvara onun 
posterini asacak." 

"Ya da postaneler onun aranıyor posterini asacak," diye 
söylendim. 

Poppy, ciddiye almayıp "Ah, zararsız o," dedi. Güldü ama 
gülümsemesinin ardında hafif sinirlilik sezdim. "Bizi tetikte 
tutuyor, o kadar." 

"Evet, buna gelince," dedim usulca. "Gabriel 
Francoeur'un dediği şey ne olacak? Buddha Bar 
hakkmdaki?" 

"Bize rahatsızlık vermek istiyordu alt tarafı," dedi Poppy 
çabucak. 

Duraksadım. "Emin misin? Yani, pek emin görünüyordu." 

"işte sana Gabriel," dedi Poppy. "Kafalarımızı karıştırıyor 
yalnızca. İçeriden bir kaynağı yok. Saçmalık bu." 

"Geçmişte gazetelere hiç çıkmamış şeyler hakkında 
sürüsüne bereket şey biliyor gibiydi," dedim dikkatlice. 


Poppy omuz silkti. "Pekâlâ, iyi bir muhabirdir. Tamam. 
Ama bütün kaynaklarımızın üstünü örteriz, dolayısıyla haklı 
olduğunda bile, onu hatalıymış gibi gösterdiğimiz için 
editörleri haberi yayınlama riskini alamazlar. Biliyorum bu 
onu çıldırtıyor. Muhtemelen alt tarafi oödeşmeye 
uğraşıyordun" 

de tam ikna olmamıştım. 

Poppy, bardan bir saat sonra sarışın, uzun boylu bir el 
kekle flört ederek döndüğünde beni "Kendini üzüyorsun, 
diye suçladı. Elinde iki bira vardı, birini bana uzattı. 

Yorgunum sadece," dedim. 

Hayır," dedi Poppy. "Kendini üzüyorsun. Brett için. Ci 

geri beş para etmezin teki o. 

Gülmekten kendimi alamadım. Poppy öyle gerçekçiydi ki. 
"Ciğeri beş para etmez değil," diye direttim zayıfça. "Bir 

birimiz için yaratılmamışız o kadar. 

Gözlerini devirip "Ah, haydi ama," dedi. "Eğer seninle 
birlikte olmak istemiyorsa işe yaramazın tekidir. Açık ve net. 

Sen harikasın. Bunu göremeyen herkes de işe yaramazdır. 

"Pekâlâ,"gülümsemeye çabaladım"buna içilir." 

"İşte bu!" diye bağırdı Poppy. "Şerefe!" İkimiz de büyük 
birer yudum aldık, sonra Poppy yine konuşmaya başladı. 
"Bak, seninle bir anlaşma yapacağım," dedi. "Sana 
önümüzdeki otuz dakika içinde bir flört ayarlayabilirsem 
bunu deneyeceksin. Yeniden flört etmeye başlamalısın. Tatlı 
tatlı konuşan bir Fransız erkeğine abayı yakmak için değil, 
eğlenceliler ve bütün doğru şeylerin nasıl söyleneceğini 
biliyorlar, hem inan bana, nasü öpüşüleceğim de. Şimdi tam 
da buna ihtiyacın var." 

Poppy..." diye lafa başladım. Geçen gece eğlenmedin mi?" 

Guillaume'den önce mi sonra mı?" diye mırıldandım. 

Bana surat astı. “Önce, "dedi. "Heralde yani. 

"Cidden Poppy” dedim bir 

"bunun işe yaraya 

cağmı sanmıyorum. Şu anda Paris'teki en albenisiz 
insanım. Flört etmek istesem bile, pek şansım yok bence." 


Poppy gülümseyerek "Bunu göreceğiz artık," dedi. "Bı 

rak da sihrimi kullanayım. 

Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir 

flört edinmiştim. 

Yeni Mösyö Doğru'm birer kadeh daha içki almak için 
müsaade isteyince Poppy, zafer kazanmışçasına, "Sana 
söylemiştim!" diye şarkı söyler gibi mırıldandı. "Sana bir 
flört bulabileceğimi söylemiştim." 

"Ona ne söyledin?" diye sordum. Poppy kalabalıkta 
kaybolup on dakika sonra, yakınlarda oturan, otuzlarındaki 
mühendis Thibault'la (adını söylediğinde Tibon gibi geldi) 
dönmüştü. Güzel İngilizce konuşuyordu, koyu kahverengi 
gözlerinin etrafında gür, siyah kirpikler vardı ve tipik uzun 
boylu, esmer, yakışıklı Fransız erkeğiydi. Kısacası, 
mükemmel görünüyordu. Hem, masamıza geldiğinden beri 
cazibesi de hat safhadaydı ve yarın öğlen küçük bir Paris 
turu için onunla buluşup buluşmayacağımı soruyordu. 

Poppy "Sadece, çok güzel Amerikalı arkadaşımın burada 
yeni olduğunu ve daha kimseyle tanışmadığını söyledim," 
diyerek kayıtsızca omuz silkti. "Seninle hemen tanışmak 
istedi." 

Ona şüpheyle baktım. "Şaka ediyorsun. Bu muhteşem 
adam, benimle tanışmak istedi?" 

Poppy iç çekti. "Kendini hafife almandan sıkılmak 
üzereyim. Oyuncak bebek gibisin ve bütün erkekler sana 
sahip olmayı şans sayar." 

Omzumu silkip uzaklara baktım. Ona inanmadım. 

Ertesi sabah, Cafe de Alma'da kapuçino ve pains au 
chocolatlardan* oluşan alelacele bir kahvaltıdan sonra 
Poppy'yle, Paris'in en büyük ve en meşhur alışveriş merkezi 
Galeries Lafayette'in dokuz buçukta açılan kapılarının 
önündeydik. Bitkindim ve bu gidişle ancak Macy's'in büyük 

beden mağazası olacak istikamete sürüklenmeye 
isteksizdim ama içeri girdiğimizde gözlerim kamaştı. Fr. 
"çikolatalı kruvasan." (ç.n.) 


Herhalde ağzım gerçekten açık kalmıştı çünkü Poppy 
gülmeye başladı. "Buraya ilk geldiğimde benim de yüzümde 
aynı ifade vardı” dedi. "Dokuz kat sırf moda cenneti. Eğer 

piyangoyu kazanırsam hemen buraya geliyorum. 

tf 

Yanıt anlamında sadece "Ah, Tanrım," diyebildim. 

Bulunduğumuz yerden sadece zemin katı görebiliyordum 
ama nefes kesiciydi. Renkli giysiler, güzel satış elemanları 
ve gözün alabildiğince, adeta sonsuz takı ve kozmetik 
sıraları, hepsinin de büyüleyici parlak renkleri ve desenleri 
vardı. Bir şeker dükkânındaki çocuk gibi hissettim. 
Kocaman, çok güzel bir şeker dükkânı. 

Fakat asıl aklımı alan tavandı. Tepemizde, yerin dokuz kat 
yukarısında yükselen tavan, sabah ışığının süzülüp merkez 
çarşıyı aydınlattığı, vitray ve dökme demirden devasa bir 
kubbeydi. Bana zarifçe tasarlanmış eski bir kilisede 
bulabileceğiniz bir şeyi hatırlattı, burada moda sunağında 
tapınmamız hariç. Alışveriş merkezinin her katı, beni bir 
düğün pastası içinde hissettiren güzel sıralar halinde 
düzenlemiş zemin katı görüyordu. 

Tamam iri Göz," dedi Poppy bir an sonra. "Aval aval 
bakmayı kes. Haydi gidelim. 

Bugün bir görevimiz vardı. Poppy, ThibaultTa Paris turum 
için uygun bir kıyafet seçmede bana yardımcı olacağına söz 
vermişti ve onunla buluşmaya gitmeden önce yalnızca iki 
saatimiz vardı. 

Sonsuz takıların arasında yürürken "Günü biriyle 
geçirmek, aşk için dört dörtlük bir fırsat yaratır," diye 
bilgilendirdi beni Poppy ciddiyetle. "Günlük Flört baştan 
sona bunun hakkında. En sevdiğim flört tavsiye 
kitaplarından. 

Brett'ten sonraki ilk buluşmama gitmek üzereydim, bunu 
düşünüp huzursuzlanmamaya çabaladım. 

Poppy koluma girip beni sıra sıra mücevher tezgâhlarının, 
muhteşem el çantalarının, ipek iç çamaşırlarının, süslü 


püslü saatlerin ve bütün müşterilerine ciltlerini eski 
gençliğine 

kavuşturacağını vaat eden yüz bakım ürünlerinin 
yanından geçirdi. Yol boyu ağzım açık bakındım. Eminim, 
benim cennetim böyle görünürdü. Aslında, Poppy'nin 
dairesinde Oo yeniden Oouyuyakalıp hepsini rüyamda 
görmediğimden emin olmak için kendimi bir kere 
çimdikledim bile. 

Çimdik sahiden canımı yakınca "Ahh!" diye bağırdım. 
Tamam, demek uyanıktım. 

Poppy bana şöyle bir baktı. "Alınma ama bön bön bakmayı 
kesip soğukkanlı davranmaya başlamalısın artık. Şu anda 
çok Amerikan görünüyorsun, anlarsın ya. 

Ağzımı sıkı sıkı kapatıp rahat görünmeyi denedim. Poppy 
haklıydı. Her yanımda, sıkkın görünen, bir cumartesi sabahı 
saat dokuz otuz için fazlasıyla derli toplu Fransız kadınları, 
sayısız takıya adeta burada bulunmaktan 
etkilenmiyormuşçasına göz gezdiriyordu. Bu bir rol 
olmalıydı! Stantlann arasmda, her tür zengin kumaştan ve 
güzel şekillerde eşarba, çantaya ve kemere dokunurlarken 
nasıl neşeyle dans eder gibi hissetmezlerdi? 

Yürürken Poppy, Clinigue standındaki kadına "Bonjour; 
dedi. Kadının makyajıyla saçı kusursuzdu ve siyah dar 
elbisesi muhteşem görünüyordu. Onun yanmda normalden 
de demode hissettim. "Buradaki arkadaşımın makyajının 
yapılması gerekiyor. İngilizce biliyor musunuz? 

Kadın bana ışıl ışıl baktı. 

Oui, İngilizce biliyorum, biraz," dedi. "Makyajınızı seve 

seve yaparım. Oturun.akyaj sandalyesine otururken 
birden utanarak gülüm 

sedim. 

Seni burada biraz bırakacağım," dedi Poppy. "iyi şans 

lar. Bu standı severim. Hep şahane işler çıkanr." 

Yarım saat sonra, Poppy beni almak için döndüğünde 
yepyeni bir insan olmuştum.akyaj sanatçısı Ana, 
fondötenleri, allıkları, farlan ve rujları yanımızdaki dev 


tezgâhtan âdettenmiş gibi toplarkekırık bir İngilizceyle tatlı 
tatlı sohbet etti. İşi bitene kadar aynaya bakmama izin 
vermedi. 

"Voilâ!" dedi sonunda. Poppy bana gülümsedi. "Nasıl 
olmuş?" 

Ana, aynayı bana uzattı. Ona yansıyan kadını neredeyse 
tanıyamadım. 

Gözlerimin altındaki daimi karanlık halkalar ve çenemin 
kırmızımsı tonu gitmişti ki bu kendi kendime 
halledemediğim bir şeydi. Cildim ipeksi pürüzsüzlükte ve 
tamamen düz, aynı zamanda yine de doğal görünüyordu. 
Yanaklarıma sağlıklı, buğulu bir kırmızılık gelmişti ve 
dudaklarım mükemmel bir uçuk pembe tonundaydı. 

"Emma, çok güzel oldun!" diye bağırdı Poppy. 

"Buna inanamıyorum," diye karşılık verdim. Ana'ya 
hayretle baktım. "Nasü yaptın bunu?" 

Ana güldü. "Karmaşık değil. Biraz daha fondöten, farklı 
renkte bir rouge ve daha iyi bir nemlendirici kullandım. Sen 
de çok güzelsin." 

(İlk maaş çekimi almamış olmama rağmen) Bütün makyaj 
malzemelerimi oracıkta aldım (nasıl almazdım?) ve son bir 
teşekkürle, Poppy'nin arkasından yukarıya, kadm kıyafetleri 
reyonuna çıktım. 

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale 
kesim bir eteğin parasmı ödedikten sonra, yeni kıyafetlerimi 
giymek için soyunma odasma geri döndüm, ardından 
bunlarla eşleşecek bir çift ayakkabı seçiminde Poppy'nin 
yardımını aldım. Yeni bluzla aynı renkte, ipeksi bir çift 
babette karar kıldık çünkü bütün gün Paris civarında yeni 
Fransız erkeğime eşlik edeceksem, yürümesi rahat bir şeye 
ihtiyacım olacaktı. 

Poppy, beni on bir kırk beşte Nötre Dame'a götürdü ve 
yollarımız ayrılırken yanağıma bir öpücük kondurdu. 

"Buluşmak harika geçecek," diye garanti verdi bana. 
"Güzel görünüyorsun. Thibault sana anmda abayı yakacak. 


Güven bana, yeni şehri seveceksin. Paris de aynen sevecek 
seni." 

Poppy, randevum konusunda beni gerçekten 
heyecanlandırabilmişti. 

Böyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya 
rası halen açıktı. Uç yıldır birlikte olduğum, eylülde 
evlenmeyi planladığım adam tarafından umursamazca kapı 
dışarı edilmek, pek de özgüven uyandıracak bir şey değildi. 

(Tamamen mantıksız olduğunu bilsem de) Hâlâ Brett'e az 
buçuk ihanet ediyormuşum gibi gelirken bir yanım da günü 
yeni biriyle geçirmeyi iple çekiyordu. Nasılsa, Poppy'nin 
dediği gibi, bu adamla ömrümün geri kalanmı geçirecek 
değildim. Alt tarafı birkaç saat. Belki de beni çekici ve ilginç 
hissettiren biriyle takılmak bana iyi gelirdi. Brett'in 
etrafında uzunca bir süredir böyle hissetmemiştim. 

Kendime rağmen, Poppy'nin teorisinde hakkı olduğunu 
kabul etmeliydim. Ya da en azmdan bu şehrin büyüsünde. 
Nötre Dame'm önündeki parkta oturup heybetli kuleleri ve 
vitraylı yüksek pencereleri olan yedi yüz yıllık gotik kiliseyi 
seyrederken bütün bunların romantizminden etkilenmekten 
kendimi alamadım. 

Beklerken hayal gücümü gezinmeye bıraktım. Belki 
Thibault kırmızı güllerle gelirdi. Filmlerde Fransız erkekleri 
randevularına hep kırmızı güllerle gelmezler miydi? iki 
yanağıma birer öpücük kondurup belki de küçük elimi kendi 
güçlü eliyle centilmence tutarken beni kiliseye götürürdü, 
Paris turumuzun Nötre Dame'm kulelerinden birinin 
basamaklarına çıkmakla başlayacağına söz vermişti. Belki 
de sonrasında Seine üstünde küçük bir tekne turu yapardık, 
ardından Eiffel 

Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransız 
restora 

nında akşam yemeği. 

Beklenti, beni hafifçe ürpertti. Sonra aynı hızda, pişmanlık 
sızısı duydum. Saçma olduğunu biliyordum ama 
ayrılığımdan bu kadar kısa süre sonra, bu romantik şehirde 


romantik bir buluşmayı beklemek bana Brett'i biraz 
aldatıyormuşum gibi hissettirdi. 

Yüksek sesle "Onu düşünmeyi kes. O, seni terk etti," 
deyince bankın diğer ucundaki kadının tuhaf bakışlarını 
üstüme çektim. Kadın, bana bir an gözünü dikti. Sonra 
okuduğu kitabı kapatıp kalkarak hızlı hızlı uzaklaştı. 

Tamam, belki de herkesin içinde kendi kendime 
konuşmaktan kaçınmalıyım. Gereğince kaydedildi. 

Brett'i özlemekten nefret ediyordum. Böyle söylediğim 
için Poppy beni öldürürdü ama Brettin katedralin 
köşesinden dönüp ayaklarımı yerden kesmesi, ne büyük 
hata işlediğini söylemesi ve beni Aşk Şehri'nde hızlı bir 
geziye çıkartmasını bekliyor olmak için her şeyden o anda 
vazgeçerdim. 

Ama hayır, böyle düşünmemeliyim. Brett geçmişte kaldı. 
Gelecekte Thibault vardı. 

Fransız şövalyem, parlak zırhıyla her an burada olurdu. 

Ne var ki Thibault gelmedi. 

Saat on ikiyi çeyrek geçene kadar bekledikten sonra, 
Poppy'yi (büyük ihtimalle Guillaume başını ne zaman belaya 
sokarsa koşarak gidebileyim diye yirmi dört saat ulaşılabilir 
olmam için) bana dün verdiği cep telefonundan aradım. 

Flörtümün görünürde olmadığını söylediğimde sıkkın 
sıkkın "Şaka ediyorsun," dedi. 

"Hayır." 

Bir an duraksadı. "Belki de sadece geç kalmıştır. Ona on 
beş dakika daha ver." 

Ovle yaptım. Bankta arkama yaslanıp oturma yerimin 
yanından geçen turistlerin hangi ulustan olduklarını tahmin 
etmeye çalışarak kafamı dağıtmayı denedim. 

On beş dakika geldi geçti. Thibault hâlâ yoktu. Ayağa 

kalktım. 

Flört havuzuna özgüven uyandıran yeni atlayışım bu 
kadardı. 

Poppv' vi tekrar aramak için telefonumu çıkardım. Sonra 
durdum. Beni daha ivi hissettirecek ne sövlevebilirdi ki? 


Küçük dairesine gidip erkeklerle yaşadığım talihsizlikler 
hakkında ağlaşmak istemiyordum. Kendi açımdan bunu 
yeterince yapmıştım, almayayım. Hem beni bu karmaşaya 
sürükleyen daha en başta Poppv değil miydi? Acınacak 
haldeydim. 

İç geçirip banktan kalktım. Paris'i görmek için bir erkeğe 

ihtiyacım yoktu. Öğlen yemeğine tek başıma çıkıp şehri 
kendim gezebilirdim. 

İlk buluşmadan önce ekildiğimi (benim için yeni bir reA 

kor) düşünmemeye çalışarak ile de la Cite'nin batısına 
yürüdüm, sonra Pont Neuf'un üstünden Sağ Yaka'va geçtim, 
sola bakıp pırıl pırıl suda Eiffel Kulesi'nin ucunun 
yükseldiğini görünce kalbim hafiften hopladı. Zamanımı, 
Poppy'nin beni bir flört ovununa ikna etmesinden daha 
verimli şevlerle harcamalıvdım. 

Sağ Yaka'da, nehrin karşısındaki caddede, köprünün tam 
solunda küçük bir kafe buldum. Loş ışıklandırılmış, şarap 
rengi duvarlar ve koyu renkli ağaçtan, düzgün aralıklı 
küçük yuvarlak masalar bulunan kafeye başımı sokarken 
kapıdaki garson bana Fransızca bir şeyler söyledi ama tabii 
ki anlamadım. 

Başımı olumsuzca salladım. Geri zekâlı gibi hissederek "Je 
ne parle pas français," diye mırıldandım. 

Garson bana zorla gülümsedi. "Ah, une americaine," dedi, 
kötü bir kelimeymişçesine, "istediğiniz yere oturabilirsiniz." 

"Merci." Başımla teşekkür edip pencere kenarında, ileri 
geri aceleyle gidip gelen Parisliler ve turistlerle dolu 
kaldırıma bakan iki kişilik bir masaya oturdum. Solda 
ileride, Paris'in görkemli belediye binası Hötel de Ville'in 
olduğunu biliyordum. Sağda ilerideyse muazzam Louvre 
vardı. Belki bugün öğle yemeğinden sonra kalabalığa 
karışıp onu görmeye giderdim. 

Etrafa şöyle bir baktım ve barın yakınında birkaç insan 
kümesi gördüm. Beyzbol kepleri, spor ayakkabıları ve 
yüksek sesli tanıdık aksanlarma bakılırsa Amerikalı bir 
grup, bira tokuşturuyordu. 


Garson gelip tek kelime etmeden bir mönü bıraktı önüme. 
Ona göz atanca her şeyin Fransızca olduğunu derhal fark 
ettim. 

"Şey, affedersiniz!" dedim. Garson aniden durup döndü. 
"İngilizce mönünüz var mı?" 

Bana biraz daha zoraki gülümsedi. "Hayır. Sadece 
Fransızca." 

"Ah." Havam geçici olarak sönmüştü. Amerika'dan 
ayrılmadan önce havaalanmdan aldığım küçük, Fransızca 
yolculuk sözlüğü Yeterli Fransızca'yı çantamdan çıkardım. 
Sayfaları çevirip "Restoranda" bölümüne geldim ve 
mönünün şifresini çözmeye giriştim. Buna bugün ihtiyacım 
olacağı aklıma gelmemişti, diye düşündüm asık suratla. 
Yanımda bana çevirmenlik yapacak yakışıklı bir Fransız 
erkeği olacağımı sanmıştım. Ama bende o şans ne gezer. 

Garson bir dakika sonra dibimde biterek "Büyük boy bir 
Coca-Cola mı istersiniz?" diye sordu. 

Kafam karışarak yukarı baktım. "Hayır. Sütlü kahve ve bir 
bardak su, lütfen." 

"Ne? Coca-Cola değil mi?" Daha da zoraki gülümsedi, 
"inanamıyorum." 

Şaşırarak "Hayır' diye yineledim. 

"Bütün Amerikalılar Coca-Cola ister." dedi. Güldü. "Her 

Amerikalı için büyük boy birer Coca-Cola. 

Sonra hoplaya zıplaya uzaklaştı, ben de arkasmda baka 

kaldım. 

Aldırma 

dedi arkamdan bir ses. Dönünce birkaçasa ötede, tek 
başına, önünde yırtık pırtık bir kitap açık, ince çerçeveli 
gözlük takmış koyu sarı saçlı bir adam gördüm. Benim 
yaşımda görünüyor ve belirgin bir Fransız aksanıyla 
konuşuyordu. "Bazı Amerikalıların belli klişeleri vardır. 
Cidden saçma." 

Gülümsemeye çalıştım. "Hepimiz sahiden büyük boy Coca- 
Cola mı ısmarlıyoruz?" 

"Çoğunuz, evet," diye sırıttı. "Şehirde yeni misin?" 


Başımla onayladım. "Daha geçen hafta geldim." 

Yalnız mı yemek yiyorsun?" diye sordu. Kitabını kapatıp 

bana dikkatle baktı. 

Duraksadım, ardından başımı salladım. "Evet, biriyle bu 

luşacaktım ama... Neyse, fark etmez, değil mi? 

"Sana eşlik edebilir miyim?" diye sordu. Bunun kulağa 
küstahça gelmesi gerekirdi ama öyle olmadı. Bir sonraki 
adımı için benim onayımı beklercesine, kalkmak için bir 
hamle yapmadı. 

Çekindim. Ne de olsa, bu adamı tanımıyordum. Hem, daha 
demin kendime bağımsız olup bugün Paris'i tek başıma 
gezeceğime söz vermemiş miydim? 

Adam, hemen "Sana mönüyü çeviririm," diyerek 
gülümsedi. 

Tereddüt ettim. Yardıma gerçekten ihtiyacım vardı. 

"Pekâlâ...tamam." 

Kitabını ve kahvesini alıp masama geldi. 

"Ben Sebastien," dedi. Gülümseyip yanımdaki masaya 

oturdu. 

Grand Marnier' sosta inanılmaz yumuşak ördek göğsü 
magret de cannrd d Vorange ile bir şişe kırmızı Burgundy'li, 
leziz öğle yemeğinin üstüne, Sebastien ile muhabbet ettik 
ve şarap beni havaya sokarken onunla konuşmaktan zevk 
almaya başladım. 

Otuz bir yaşında ve bilgisayar programcısı olduğunu, 
nehrin tam karşısındaki semtte, öğrenciler ve gece 
hayatının hüküm sürdüğü Latin Mahallesi'nde küçük bir 
dairede yaşadığını söyledi. Her cumartesi Paris'te bir 
gezintiye çıkarak her seferinde, farklı bir restoran seçip 
denediğini anlattı. Bugün burayı, Cafe Margot'yu seçmişti. 
Bir Gerard de Nerval romanının üçte ikisine gelmişti ve 
öğle yemeğinden sonra bitirmeyi dört gözle bekliyordu. 

"O zaman işini bölmeme niye izin verdin?" diye sordum. 

Garson konusunda yardıma ihtiyacın var gibiyd Sırıttı. 
"Adam Coca-Cola der demez bir sorun olduğunu anladım 
Hem, İngilizce pratik yapmayı severim." 


Bana göz kırptı, kızardığımı hissedebiliyordum. "Peki," 
dedi bir süre sonra, "Paris turu yaptın, non? 

Başımı iki yana salladım 

Hayır diye itiraf ettim mah 

cup mahcup. "Bugün yapacaktım. Bir Fransız erkeğiyle 
şehirde romantik bir gezinti yapacağımı sandığım için 
yanıma rehber kitap almak aklıma bile gelmedi demedim. 

Söbastien bana bir süre baktı. "Sana gösterecek mükemel 
bir yer biliyorum. Bana Bir an onun yüzünü inceledim. Ne 
de olsa tamamen yabancıydı. Fakat mönüyü benim için 
çevirmişti ve yeterince keyifli birine benziyordu. Hem, 
Poppy'ye şu flört işine bir şans tanıyacağıma söz vermemiş 
miydim? Sebastien'ın teklifi kesinlikle bir flört kapsamına 
giriyordu. 

Acı portakalın kabuklarının alkole yatırılmasıyla elde 
edilen bir Fransız 

likörü 

Ayrıca, hiç tanımadığım Thibault'la da bir gün geçirmeye 
hazırdım, değil mi? En azından Sebastien buradaydı ve beni 
muhtemelen ekmeyecekti. 

"Tamam," diye kabul ettim. "Nereye gitmek istiyorsun?" 
"Paris'in en büyülü semtine." Eğilip bana gülümsedi. 
"Montmartre. Sanatçıların ve bohemlerin semti. Paris'in 
olması gerektiği gibi. Artı, Sacre Coeur'ün basamaklarından 
tüm şehri görebilirsin. C'est tres impressionnant. Büyü 
bu."ontmartre'la şu ana kadarki tek deneyimi, perşembe 
gecesi Hötel Jeremie'de çılgın bir rock yıldızıyla yaşamıştım. 
Bu da o kadar büyülü değildi haliyle. 

"Lütfen? Sana bugün Paris'i gösterebilir miyim?" 
Sebastien bana yalvar yakar bakarken gözleri parlıyordu. 
Bir an tereddüt ettim. Kaybedecek neyim vardı ki? 

Evet," dedim yavaşça. "Kulağa harika geliyor. 

Öyleydi de. 

İtirazlarıma rağmen Sebastien' m ödemekte ısrar ettiği 
öğle yemeğinden sonra, Rue du lLouvre'da, gözlerimi 
alamadığım ünlü müzenin yanından geçerek uzun bir 


yürüyüş yaptık. Kesinlikle muazzamdı; sonsuza dek 
uzanıyordu sanki. 

Sebastien, tur rehberliği görevini ciddiye alarak "Burası, 
dünyadaki en büyük sanat müzesidir," dedi. Beni ikinci ve 
dokuzuncu Oo bölgelerden çıkarırken yol üstündeki 
manzaraları gösterdi ve büyük bir tepenin eteklerinde 
yukarıyı işaret etti. 

"Burası Sacre-Coeur," dedi. "Biliyor muydun?" 

Bizans dönemine ait görünen parlak beyaz kubbeye bakıp 
başımı hayır manasmda salladım. Onu duymuş ve 
fotoğraflarını görmüştüm tabii. Paris'in ziyaret edilmesi 
gereken en meşhur yerlerinden biri olduğunu da 
biliyordum. Ama hakkında tek bir şey öğrenmediğim için 
utanmıştım. 

Birlikte yürürken "Yapımına 1800'lerde, Perslerle 
savaştan sonra başlandı ve Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
la Prerniere Guerre Mondiale adını aldı," dedi Sebastien. 
"Châteaulandon'dan getirilen taşlarla inşa edildi. Kilise 
hakkında en şaşırtıcı olansa, taşın sürekli Je calcium* açığa 
çıkarması, bu kelime dilinizde aynıdır tahminimce, 
dolayısıyla burası daima beyaz kalır." 

Akşamüstü harikaydı. Montmartre'ın zirvesine çıkan 
fünikülere bindiğimizde Sebastien elimi tuttu, ben de elimi 
çekmedim. Avuç içleri yumuşacıktı ve parmakları, 
parmaklarıma geçerken hafif sertti. Kilisenin içini gördük, 
basamaklarında puslu şehri seyrederek şekerli krepler 
yedik, Musee de Montmartre ile Salvador Dalı müzesini 
Ziyaret ettik, hatta bir sokak ressamı, Sebastien'm bölgenin 
turist merkezi dediği meydan Place du Tertre'da bir 
portremizi çizdi. 

Karanlık çöktüğünde Sebastien beni Le Refuge des 
Fondues admda, daha önce gördüğüm hiçbir şeye 
benzemeyen ufak bir mekânda akşam yemeğine götürdü. 
Dar yemek salonunda yalnızca iki çok uzun masaya yer 
vardı, o yüzden tıklım tıklım restoranda herkes bir aradaydı. 
Yirmi dakika oturacak yer bekledikten sonra, Sebastien'la 


bana salonun arkası gösterildi, orada Fransız bir garson, 
diğer tarafa geçebilmem için masamn tepesine çıkmama 
yardım etti mecburen. Masaya ilkin ata biner gibi iki 
bacağım açık oturdum, yemek yerken bana gülen diğer 
insanların yanından süzüldüm ve diğer taraftaki sandalyeye 
geçtim. Oturur oturmaz bize küçük kadehlerde kir royal, 
onu bitirir bitirmez de kırmızı şarap getirildi, hem de 
biberonlarda! 

Sebastien'm bana uzattığı şişeyi inceleyip inanamayarak 
"Biberon mu?" diye sordum. Emziği bile vardı! Fr. 
"kalsiyum." (ç.n.) 

Sesini gürültüden duyurmaya çalışarak "Burası 
Amerikalıların en sevdiği yer!" diye bağırdı. 

Küçük bir zeytin, peynir küpleri, baharatlı patateslerle 
saucisson sucuk karnavalı, tekrar tekrar tazelenen şarap ve 
yediğim en büyük fondü üstüne konuşup güldük. Aramızda 
duran dev sarı kaptaki yumuşacık beyaz peynir hiç 
katılaşmadı ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire 
dolduruyor gibiydi. Tam da daha fazla yiyemem diye 
düşünürken garson, tatlıylaoyulmuş yanm limonlarda 
dondurulmuş limoşerbet 

Sebastien'm ısmarladığı iki küçük kadeh Alsas 

beyaz şarabını getirdi. 

Restorandan çıkıp dolambaçlı, arnavutkaldırımlı Rue des 
Trois Freres'de taksi durağı bulabilmek için anacaddeye 
doğru yürürken "Ne mükemmel bir gün!" diye haykırdım. 

"Güzel zaman geçirdiğine sevindim," diye karşılık verdi 
Sebastien. Uzanıp nazikçe yanağıma dokundu. Başım fir fır 
dönüyordu, belki onun dokunuşundan, belki şaraptan. Ne 
olursa olsun, beni öpmek için eğildiğinde harika hissettim. 

Brettle öpüştüğüm o yıllarda bunu mu kaçınyormuşum? 
Fransız öpücüğünün, adını bu adamlardan almasına 
şaşmamalı, diye düşündüm. Dudakları yumuşaktı ve dili 
dudaklarımı hafifçe aralarken ve ağzımda gezinirken 
parmak uçlarımın zevkten kıvrıldığını hissedebiliyordum. 

Sebastien geri çekildiğinde "Limon tadı var sende," dedi. 


"Sende de şarap tadı," dedim gülümseyerek, birkaç kere 
gözlerimi kırpıp dengemi geri kazanmaya çalıştım. 

"Öyle güzelsin ki," dedi, sesi yumuşaktı. 

Kızarıyordum. "Teşekkür ederim." Bunu bana birinin en 
son ne zaman söylediğini hatırlayamadım. "Sana bir şey so 

rabilir miyim? 

"Her şeyi sorabilirsin," diye yanıtladı Sebastien çekici bir 
gülümsemeyle. Parmağını burun kemerimde yavaşça gezFr. 
"zara sarılmış." (ç.n.) 

dirdi, dudaklarımın kavisinde durdu. Tüylerim diken diken 
olurken tüm vücudum canlandı. 

"Bugün kafede seni benimle konuşturan şey neydi?" diye 
sordum. "Kitabını okumayı bırakıp gününü benimle geçirten 


şey? 
Sebastien yüzümü bir an inceledi. "Kaybolmuş 
görünüyordun," dedi. "Ve," eklemek için acele etti, "çok 


güzeldin. Günü birlikte geçirmeyi teklif etmesem aptallık 
olurdu." 

Sözcükler kulağa biraz prova edilmiş gibi gelse de beni 
etkiledi. Gülümsemekten kendimi alamıyordum. Bana uzun 
zamandır böyle romantik şeyler söyleyen kimse olmamıştı. 

Otuz dakika sonra, gözlerimin içine bakan SebastienTa, 
Poppy'nin binasının önünde duruyorduk. 

"İçeri gelebilir miyim?" diye sorup saçımı yüzümden 
arkaya hafifçe attı. 

"Ev arkadaşım içeride, 
"Gerçekten küçük bir yer." 

"Bu gecelik kalamaz mıyım?" diye sordu Sebastien. Soru 
beni ürküttü. Gün boyu mükemmel bir centilmen olmuştu 
ve yaptığı hamleler, yürürken elimi tutmak ve yemekten 
sonra beni öpmekten ibaretti. 

"Şey, hayır," diye kekeledim. "Yani, gerçekten yer yok." 

Afallayarak "Ama sen Amerikalısın," dedi. 

Benim ifadem de eşit ölçüde şaşkındı. Ne demek 
istediğine dair hiçbir fikrim yoktu. "Bunun ne önemi var?" 


dedim özür dileyen bir sesle. 


"Amerikalı kızlar genelde geceyi birlikte geçirmek ister. 
Kaşlarımı çattım. "Ne ima ediyorsun?" 

Geri çekildi. "Hiçbir şey, hiçbir şey," dedi alelacele. "Belki 
başka bir gün, ne dersin? Ev arkadaşm dışarıdayken?" 
Yaklaşıp parmağını hafifçe alt dudağımda gezdirdi. 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. "Şey, belki." Ne de ol 
Sebastien şu an biraz ısrarcı davransa da öpücük harikayd 
yani 

Sebastien'la tanıştın?" dedi. 

Poppy'nin tepkisine şaşırdım. Ben vardığımda yatmıştı ve 
ertesi sabah kalkıp ona önceki günkü beklenmedik flörtümü 
anlatmak için sabırsızlanıyordum. Belki de bu Fransız 
erkeklerinin o potansiyeli konusunda haklıdır diye 
düşündüm. 

"Ne?" diye sordum. "Onu tanıyor musun? imkânsız bu." 
Milyonluk şehirde rastgele karşılaştığım birini nasıl 
tanıyabilirdi? 

Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek "Ah, 

"Dur tahmin edeyim," dedi kuru kuru. "Uzun boylu, 
gözlüklüydü. Yalnız oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her 
hafta farklı bir kafeye gittiğini söyledi." 

Bakakaldım. Poppy müneccim miydi? 

Evet, dedim 

Ama nasıl... 

Onunla Paris'teki ikinci haftamda tanıştım, dedi, 

Poppy'nin ağzının sol köşesi yukarı doğru kıvrılarak açıkça 
önlemeye çalıştığı bir gülümsemeye dönüşüyordu. "Nötre 
Dame yakınlarında yürüyordum ve yağmur yağmaya 
başladı, o yüzden Cafe Margot'ya daldım. Sebastien orada 
bir Gerard de Nerval kitabı okuyordu. Benim Ingiliz 
olduğumu fark eder etmez yanıma geldi. 

"Ne?" Ağzım kurudu. 

"Amerikalı arkadaşım lLauren'a anlatana kadar, 
Sebastien'm bunu hep yaptığını anlamamıştım," dedi Poppy. 
"Iam olarak aynısını ona da yapmış. Onunla şarap içmiş, 
yemek yemiş, onu bir Montmartre turuna çıkarmış, 


yukarıdaki harika fondü mekânında sarhoş etmiş. Sana olan 
da bu muydu?" 

"Evet, "dedim hayretler içinde. 

"Doğru. Bana da. Sonra sana eve kadar eşlik edip içeri 
girebilir miyim diye sordu mu?" Poppy hikâyeyi benim 
içitamamladı. 

Ağzım açık kalakaldım ve başımla evet dedim. 

"Ee, sen en azından hayır diyecek kadar akıllıymışsın' 
dedi. "Ben o kadar akıllı değildim. Sonunda geceyi benimle 
geçirdi." 

Şaka ediyorsun," dedim sıkıntılı sıkıntılı. 

Yo, şaka değil." Poppy sırıttı. "Hiçbir şey olmadı. Ama 
Lauren'a hikâyeyi anlatıp da aynısının onun da başma 
geldiğini öğrendiğimde ne kadar şapşal hissettiğimi 
düşün.uhtemelen şu an hissettiğim kadar şapşal," diye 
mırıldandım. 

"Öyle hissetme," dedi Poppy canlı canlı. "Oynadıkları oyun 
bu. Sana tam olarak nasıl kur yapacaklarını biliyorlar. Ama 
istediklerini alır almaz sıradaki fetihlerine geçiyorlar. Bu da 
benim fikrimi doğruluyor. Fazla bağlanmadan gemiden 
atlamalısın." 

Biraz midem bulanıyordu. "Bütün Fransız erkekleri böyle 
midir?" diye sordum dehşetle. 

Poppy güldü. "Hayır. Sebastien ender bir durum bence. 
Ama niçin onların söylediği tek kelimeye inanmamak 
gerektiğine harika bir örnek kendisi. Erkekler, ister 
Fransız, ister Amerikalı isterse İngiliz olsun sana ille de 
yalan söylemek isterler. Evrenseldir. En azmdan, Farklı 
Diller, Aynı Erkekler*m 

yazarı Janice Clark-Meyers'a göre öyle." 

Ona bir an baktım. "Çok acı konuşuyorsun," dedim dikkatli 
bir şekilde. "Darren seni gerçekten incitmiş olmalı." Poppy 
gözlerini kaçırdı. "Hayır. Yalnızca gerçekçiyim." 

rak, kıyafetlerimi ufak gardırobuma asarak ve tişörtlerim, 
iç çamaşırlarımla geceliklerimi yatağımm altındaki küçük 
çekmecelere kaldırarak geçirdim. 


Ayakkabılarımı yatağm altına mı koysam, yoksa kapı 
üstüne ayakkabı rafi mı alsam diye karar vermeye 
çalışıyordum ki telefonun çalmasıyla irkildim. 

Telefonu açtığımda diğer hatta "Emma, seni özledim," 
dedi Brett'in tanıdık sesi. Afallayarak donakaldım. Onu en 
son yaklaşık beş hafta önce görmüştüm ve sesi bana çoktan 
yabancüaşmıştı. "Numarayı ablan verdi," diye ekledi. 
"Burada sensiz hiçbir şey eskisi gibi değil." 

Telefona nefes verdim. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bir 
tür altmcı hisle, geçen gece ilk defa onu düşünmeden 
uyuduğumu mu sezmişti? Tam da onsuz yaşamaya 
alışıyordum. 

"Emma? Orada mısın?" 

Sesimin titremesini engellemeye çalışarak "Brett," dedim 
sonunda. "Niye aradın?" 

"Çünkü seni özlüyorum," dedi, sesi kulağa yaralı 
geliyordu. "Sen beni özlemiyor musun?" 

"Hayır," dedim. Öteki hatta sessizlik oldu ve suçlu 
hissettim; sırf Brett'in hislerini incittiğim için değil, bu bir 
yalan olduğu için de. Onu öyle özlüyordum ki. Fakat bunun 
yararı yoktu, değil mi? 

"Sana söylememem gereken şeyler söyledim," dedi bir an 
sonra. "Aptallık ettim ve üzgünüm. Hepsi bir hataydı." 

Sustum. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 

"Amanda n'oldu?" diye sordum sonunda. 

Sessizlik, ardından öteki hatta derin bir nefes alış. 

"Bunu öğrendin mi?" diye sordu alçak sesle. 

Yanıtlamakla uğraşmadım. Bunun yerine "Ne aşağılık bir 
herifsin," dedim. 

"Ah, Emma, çok çok üzgünüm," dedi hızlıca, sözcükleri 

birbirinin üstüne bine bine. 

"Emma. lütfen. Beni duyuyorusun? Üzgünüm. 
Öğrendiğine de üzüldüm. Bir hataydı sadece. Büyük bir 
hata. Seni unutmaya çalışıyordum." 

"ilginç bir yöntem," diye mırıldandım. "Eğer nişanlınla 
işler yürümezse onun en yakm arkadaşını becer?" 


Brett iç geçirip devam etti. "Emma. Lütfen. Ne kadar 
üzgün olduğumu sana nasıl anlatırım bilmiyorum. Ama seni 
seviyorum. Seninle hâlâ evlenmek istiyorum. Sadece 
korktum, o kadar." 

Beş hafta önce tam da duymak istediğim şeydi bu. Fakat 
şimdi, sözleri beni boşlukta bırakıp kafamı karıştırıyordu. 

"Emma, eve dönecek misin?" diye sordu Brett. "Lütfen? 
Bana başka şans verecek misin?" 

Oturma odasına gidip pencerenin karşısındaki divana 
oturdum. Dışarıda, birkaç metre ötede, Eiffel Kulesi bu 
şehirde daha keşfedeceğim her şeyin bir anımsatıcısı gibi 
görünüyordu. 

Sonunda, hissettiğimden daha emin konuşmaya çalışarak 
"Hayır," dedim. "Bence şu an buraya aidim." 

Karşı çıkma fırsatı olmadan telefonu kapattım. 

Poppy ertesi sabah işte, toplantı masasının diğer 
tarafından bir koli kalemi almak için bana doğru eğilirken 
"Ee, hak etti bunu," dedi. Guillaume'un Londra lansmanmın 
basın dosyasının kapak mizanpajı üstüne çalışmak için işe 
erken gelmiştik. Kullanılacak mükemmel fotoğrafı 
kararlaştıramamıştık; ben Guillaume'un gitannı tutup 
gülümsediği pozunu kullanmak istiyordum, Poppy ise 
kendine özgü seksi somurtkanlığı takındığı pozu istiyordu. 

Kahvemden bir yudum alıp önümüze yaydığımız fotoğraf 
seçkisini incelerken "Emin misin?" diye sordum. "Yani, belki 
ne kadar büyük bir hata yaptığım fark etmesi zaman 
almıştır. Belki de gerçekten korkmuştur." 

"Bu herifle üç yıldır beraberdin," diye tekrarladı Poppy. 
Fotoğrafların ikisini alıp ıskarta yığınımıza koydu. 
"Neredeyse bir yıldır da nişanlıydın. Sonra birden seni terk 
edip evden taşmmanı söyledi. Fikrini değiştirip 
değiştirmemesi umurumda değil. Hakikaten böyle bir 
adamla birlikte olmak ister misin?" 

"Sanırım hayır," diye mırıldandım. Bir süre sessiz sessiz 
çalıştık. 


Hazırdaki vazifeye zorla odaklanmaya o çalıştım. 
Guillaume'un single'ı o gece radyolarda yayımlanacaktı, o 
yüzden bizim için büyük gün bugündü. Guillaume'a 
odaklan, dedim kendime. Brett'e değil. 

Konuyu değiştirmeyi deneyerek hafifçe "Peki," dedim. 
"Galiba Gabriel, Guillaume'un geçen gece Buddha Bar'da 
başını belaya sokacağı konusunda yanıldı." 

"Zırvaladığını söyledim," dedi Poppy. 

"Haklıydın," dedim. "Ona inanmam ne aptallık." "Aptallık 
değil," dedi Poppy. "Yalnızca saflık. Oysa bu muhabirlere 
güven olmaz." 

"Eminim aynı şeyi onlar da bizim için söylüyorlardır," 
dedim. 

Poppy sırıttı. "Evet ve kesinlikle haklılar." 

Sonunda, Guillaume'un Küba tarzı, kollarmı inanılmaz 
kaslarmı gösterecek şekilde kıvrılmış askeri bir ceket 
giydiği fotoğrafında karar kıldık. Fotoğrafta, ısmarlama 
yapılmış, kız kardeşinden esinlenerek Lucie ismini taktığı 
Les Paul gitarını tutuyor ve fotoğraf makinesine, kendine 
özgü somurtkan bakışlarından birini atıyordu ki bu, kanı 
kaynayan bütün kadınları oracıkta eritmeye neredeyse 
yeterdi.atbaacıyı arayıp onlara çoktan verdiğimiz, onların 
da basıp haftanın sonunda hazır ettikleri basm paketinin 
mizanpajına fotoğrafı ekledikten sonra, Poppy "Tamamdır, 
Londra'daki öğlen yemeğine yetişmem gerek," dedi. 
"Akşamüstü tek başına idare edebilir misin? Seni 
oyalayacak şeyler var değil mi?" 

Poppy'nin Londra'da, biri on beş geçe, İngiliz Müzik 
Basını Birliği'nin başkanıyla, son birkaç gününü 
hazırlanarak geçirdiği bir toplantısı vardı. Öğlen yemeğine 
Londra'daki tren istasyonunun hemen dışındaki restorana 
tam vaktinde varmak için Gare du Nord'dan kalkan on bir 
on üç Furostar trenine binecekti. Akşam yemeğinde evde 
olmak için de üçten sonra yola çıksa yeterdi. Uluslararası iki 
başkent arasmda böyle çabucak gidip gelmek hayret 
vericiydi. 


"Tabii," dedim canlı canlı. Bir haftadır buradaydım ve 
endüstride sekiz yıl çalışmam sayesinde, bir halkla ilişkiler 
ofisinde kendimi nasıl idare edeceğimi kesinlikle biliyordum. 
Her şeyin ötesinde, Guillaume'un Londra lansmanı için 
heyecanlıydım. Çalıştığım en büyük projelerden biri olacaktı 
ve  Poppy'yle çıkardığımız işten şimdiden gurur 
duyuyordum. O akşamüstü çok sayıda Amerikalı müzik 
muhabirini aramam gerekiyordu ve üç haftadan kısa sürede 
etkinliği düzenleyeceğimiz Londra oteliyle bazı şeyleri 
doğrulamam lazımdı. 

Poppy, kalkıp mükemmel bir Kelly taklidi olan el çantasım 
kavrayarak "Tamam tatlım," dedi. "Bana şans dile, ihtiyacın 
olursa telefonum açık olacak." 

Otuz dakika sonra, beş medya araması yapmıştım, hepsi 
de iyi geçmişti. Rolling Stone'un Londra'daki bir 
muhabiriyle yaptığım sohbetten özellikle memnun kaldım, 
kadm bana şölende olacağına söz vermişti. 

"Guillaume Riche çok çekici görünüyor!" diye haykırmıştı. 
" 'Işık Şehri' single'ınm bana yolladığın ön nüshası da 
harika. Ellerinizde gerçek bir yıldız var!" 

Telefon konuşması bende sıcak bir coşku bırakmıştı, tam 
da bunun tadını çıkarıyordum ki telefonum yeniden çaldı. 
Beni geri aramaları için mesaj bıraktığım İngiliz 
gazetecilerden biridir diye düşünerek telefonu neşeyle 
açtım: "Emma Sullivan, Millar Halkla İlişkiler!" 

Hattın diğer ucundaki kaim ses, Fransızca bir sürü laf 

etti. 

Kelime selini bölüp çabucak "Üzgünüm," dedim. Dili 
anlayamasam da adamın kızgın olduğu belliydi. “Je ne parle 
pas İrançais 

Bunu söylemekten acayip bıkmaya başlamıştım. 

Ses, yoğun aksanlı bir İngilizceyle "O da kim?" diye sordu. 
"Poppy nerede?" 

"Poppy bir toplantıya gitti," dedim. "Ben, onun iş arkada şı 
Emma. Guillaume Riche'in İngilizce lansmanmda çalışıyot 

rum ben de. Yardımcı olabilir miyim?" 


Diğer tarafta tam bir sessizlik oldu. 

"Evet," dedi adam nihayet. "Emma, acele etmelisin. Ben 
Guillaume'un menajeri Raf. Dijon'dayım, o yüzden bana sen 
yardım edeceksin." 

"Nasıl bir yardım?" 

"Guillaume demin beni aradı," dedi Raf hızla. "Emma, 
geçen gece Fiffel Kulesi'nin ikinci katında, asansörlerin 
yakınındaki bir soğutma deposunda nasılsa uyuyakalmış." 

Nefesim kesildi. "Ne?" 

"Maalesef doğru," dedi Raf. "Sabah temizlik personeli onu 
bulmuş, tahmin edersin ki başı büyük belada." 

inledim. "Daha beteri olabilir mi?" dedim tumturaklı bir 
şekilde. Ama sorumun o kadar da tumturaklı olmadığı 
ortaya çıktı. 

Raf biraz daha duraksadı. 

Iç geçirerek "Ee, evet, olabilir" dedi. "Bahsetmeyi 
unuttuğum bir şey daha var. Birlikte olduğu genç hanım, 
Guillaume uyurken kıyafetlerini çalmanın eğlenceli 
olduğunu düşünmüş anlaşılan. Yani, personel onu depoda 
bulduğunda üstünde sırf slip külot varmış." 

"Ne?" 

"Mais oui." 

Telaşa kapılarak "Şimdi nerede?" diye sordum. 

Raf, sesi bitkin halde "Eiffel Kulesi'ndeki güvenlik ofisinde 
ifadesi alınıyor," dedi. "Ama dışarıda bir dolu basın mensubu 
var; bir haftadır Guillaume a rahatsızlık verenlerle hemen 
hemen aynı muhabirler. Oraya gidip hasar kontrolü yapman 
gerekecek." 

Raf bana Guillaume'un cep telefonunu okuyup kulenin 
güvenlik müdürünün, onunla konuşması için bir basın 
temsilcisine çoktan izin verdiğini söyledi. Kuleye varır 
varmaz Guillaume'u arayacaktım ve güvenlik görevlileri 
bana eşlik edecekti. 

"Emma, bütün bunların arasında iyi bir haber de var," 
diye ekledi Raf sonunda. "Güvenlik görevlileri polisi 
aramamış. Guillaume'u tanıyorlar ve bunu gizli olarak 


halletmeyi tercih ediyorlar. O yüzden, olayı çözümlemek için 
fırsat vardır belki." 

"Tamam," dedim. "Teşekkürler." 

Telefonu kapatıp başımı masaya bir süre hafif hafif 
vurdum. Yo, bu olamazdı. 

Poppy'nin cep telefonu numarasını hışladım ama yanıt 
gelmedi. Yeniden denedim. Hâlâ ses yoktu. Ona durumu 
açıklayan telaşlı bir mesaj bıraktım. Sonra Veronigue'in 
numarasını tuşladım. Eminim o ya da şirket içindeki halkla 
ilişkiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasıl başa 
çıkılacağını biliyordu. 

Rafla konuşmamızı aktardıktan sonra, Veronigue "Pekâlâ, 
belli ki bunun icabma senin bakman gerek," dedi sakin bir 
şekilde. Fransızlar niye hiç telaşa kapılmıyorlardı acaba? 

"Ben mi?" Heyecandan aklımın çıkmasına engel olmaya 
çalıştım. "Ama Poppy'ye ulaşamıyorum!" 

"Yanılmıyorsam," diye yanıtladı Veronigue, sesi soğuk, 
Guillaume'un halkla ilişkiler ekibinin bir üyesi olarak maaş 

alıyorsun. O yüzden Poppy'yle işinizi kaybetmek 
istemiyorsanız sana Eiffel Kulesi'ne bir koşu gidip bu küçük 
sorunu, dışarı sızmadan önce çözmeni öneririm. Yoksa daha 
güvenilir başka bir halkla ilişkiler şirketi mi tutmalıyım?" 

Orada dehşet içinde bir süre oturduktan sonra bir yanıt 
geveleyip ofisten dışan fırladım. 

On beş dakika sonra, Poppy beni aradığında telefona "Ah, 
sevgili Emma, orada olamadığım için çok üzgünüm," diye 
fısıldadı. Eiffel Kulesi yolundaydım ve bir taksinin arkasında 

soğuk ter döküyordum. 'ITrene bindim bile, istasyondan 
ayrıldık." 

Dişlerimi sıkarak "Anlıyorum," dedim. "Ama ne yapmam 
gerekiyor?" 

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi fısıltıyla. "Yalan söylemek?" 

"Ya tabu." Başımı sağa sola salladım. "Bu gidişle epey 
pratik kazanacağım desene?" 

"Bak, işim biter bitmez seni arayacağım," dedi Poppy. 
"Seni bununla tek başma bıraktığım için kusura bakma." 


Taksi şoföründen Rue de Rivoli'de bulunan, yolumuzun 
üstündeki Celio mağazasında durmasını istedim. Taksi 
dışarıda beklerken içeri dalıp Guillaume'a bir tişört, bol 
cepli pantolon ve bir çift sandalet aldım. Bedenini tahminen 
seçtim, kıyafetler tam uymasa bile güvenlik görevlileri onu 
dışarıya çıkarırken bir şeyler giymeye lütfederdi herhalde. 

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesi'nin önünde durdu. 

Şoför, gülümseyerek arkasını dönüp "Seveceksin!" dedi. 
Anlaşılan beni tasasız bir turistle karıştırmıştı. "Paris'teki en 
iyi turistik yer burasıdır. En tepeye çıkmalısın." 

"Hı hım," diyerek ücretini titreyen ellerle saydım. Alnım 
boncuk boncuk terliyordu. 

"Ah, hayır, tedirgin olma!" diye bağırdı. "Terleme yaptığını 
görüyorum." Ter döktüğünü demek istedi herhalde. "Ama 
endişelenme," deyip cesaretlendirdi. Parmaklıklar var. 
Tamamen güvenli." 

"Merci beaucoup," diye geveleyip şoförün eline bir avuç 
kâğıt para tutuşturdum. "Üstü kalsın." 

Kapıyı hızla kapatıp avludan girişe koşmaya başlarken 
taksi şoförü arkamdan "Derin nefes alman yeterli, iyi 
hissedeceksin mademoiselleV' diye bağırdı. "Telaşlanacak 
hiçbir şey yok!"aalesef kuleye ulaşmadan önce, batı 
ayağınm yakınında toplanmış gazeteci güruhunu geçmem 
gerekiyordu. Sıvışmaya çalışırken beni bir tek Gabriel fark 
etti. 

"Emma," diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen 
diğer muhabirler de yüzlerini bana çevirdi. Birden, 
yanıtlayabileceğimden çok daha hızlı bir soru yağmurunun 
tam ortasında kaldım. 

"Guillaume Riche'in Eiffel Kulesi'nde gözaltında olduğu 
doğru mu?" 

"Sarhoş muydu?" 

"Hapse girecek mi?" 

"Bu, albüm lansmanmı erteleyecek mi?" 

"KMG'nin resmi bir açıklaması var mı?" 

"Hayır," diye mırıldanarak onlan aşmaya çalıştım. 


"Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldığı iddiası?" 
Gabrierin tuhaf biçimde Amerikalıya benzeyen sesi, diğer 
sesleri bastırdı. "Bunu inkâr mı ediyorsun?" 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." Kalabalığı itip kakarken 
kımıldayacak neredeyse hiç yer yoktu. Güvenlik 
görevlilerine kim olduğumu hızlıca açıkladım, şükür ki 
içlerinden biri anlayacak kadar İngilizce biliyordu. Telsizle 
birine haber verdi ve bir dakika içinde, istemeye istemeye 
yol gösterip beni güney ayağa yönlendirdi. 

Ben, telaşa kapılmamaya çalışarak adım adım 
uzaklaşırken Gabriel arkamdan "Ya çıplak olduğu iddiası?" 
diye bağird!. 

Doğru değil." Durup Gabriel'e dik dik baktım. Kendini 

ne sanıyordu ki? 

"Peki, hiçbir şey olmuyorsa burada n'apıyorsun?" diye 
sordu Gabriel küstahça. Koyu yeşil gözleri, ince çerçeveli 
gözlüğünün ardmda muzafferane bir şekilde ışıldadı. Bana 
sırıttı ve kendini bir kaşık suda boğduracak kadar asabımı 
bozsa da, gamzelerinin bir o kadar çekici olduğunu fark 
edince hayal kırıklığına uğradım. Bu benim için talihsiz bir 
durumdu çünkü Gabriel Francoeur'den sahiden nefret 
etmek istiyordum. 

Hızlı düşünerek "Ee... iki hafta sonra lansman partisi 
yapılacak yeni albümü Riche'in tanıtımıyla ilgili bir şey 
yapıyoruz," dedim. Gabriel'e, ardından diğer muhabirlere 
baktım. "Yine yanlış bilgilendirildiğiniz için üzgünüm. Ama 
umarım albümün çıkmasını benim kadar sabırsızlıkla 
bekliyorsunuzdur." 

Bunları söyleyip uzun adımlarla girişe yürüdüm. 

Gabrierin arkamdan "Eğer bir sorun yoksa," diye 
bağırdığını duyabiliyordum, "işin bitince Guillaume'u 
bizimle konuşması için dışarı çıkar!" 

Onu duymazlıktan gelip boğazımdaki oyumruyu 
yutkunmaya çalıştım. Celio poşetini daha sıkı kavradım. 
Gözaltındaysa onu medya güruhunun önüne nasıl 


çıkarabilirdim? Güvenlik görevlilerini Guillaume'u 
tutuklamamaya nasıl ikna edecektim, hiçbir fikrim yoktu. 

Güvenlik şefiyle kulenin dışında kısa bir görüşmeden 
sonra, güvenlik görevlileri asansörle altı metre yukarıya, ilk 
kata eşlik ettiler bana. Yıllardan sonra ilk defa, dünyadaki 
en sevdiğim binalardan birinin yine içinde bulunduğuma 
şaşıracak zamanım yoktu. Geçen hafta Hötel 
Jeremie'dekindeçok daha çılgın olması muhtemel olay 
yerine doğru hızla çıkarken kulenin girift, çaprazlama 
kesişen demir iskeletine dikkat etmedim bile. 

Güvenlik görevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan 
geçirip Eiffel Kulesi'nin postanesinin arkasmdaki küçük bir 
ofise götürdü, orada Guillaume'u gözaltında tutan iki 
güvenlik görevlisine tanıtıldım. 

"Guillaume nerede?" diye sordum temkinli bir şekilde. 
Güvenlik görevlilerinden biri zorla gülümseyerek arkadaki 
kapalı kapıyı eliyle gösterdi. 

"Borıne charıce mademoiselle," dedi. İyi şanslar 
hanımefendi. 

Güvenlik görevlisi benim için kapıyı açtı ve bir an orada 
gözlerimi dikip kalakaldım. 

Küçük, hemen hemen boş odada Guillaume, plastik bir 
sandalyede, belinde kaim beyaz bir şerit bulunan kırmızı, 
solmuş bir Hanes slip külotla çıplak oturuyordu. Lakayt 
halde bacak bacak üstüne atmıştı, Las Vegas'ta Korku ve 
Nefret'in yıpranmış bir kopyasmı okuyordu. Sanki durum 
daha garip olabilirmiş gibi, bir de siyah silindir şapka 
takmıştı. Sandalyeye beyaz uçlu siyah bir baston dayalıydı. 

“Allorıs-y" dedi görevli. Haydi gidelim. Yutkunup içeri 
adım attım. Görevli, kapıyı arkamdan tam manasıyla güm 
diye çarptı ve Guillaume başını kaldırdı. Beni anımsamaya 
çalışırcasma bir süre baktı, sonra birkaç kere gözlerini 
kırpıştırıp gülümsedi. 

Adeta Eiffel Kulesi'nde bir güvenlik hücresine değil de 
evinin teras katma uğramışım gibi, "Ah, bonjour Emma!" 


dedi cıvıl cıvıl. Kitabını hemen kapatıp masaya koydu. "Bu 
sabah güzel görünüyorsun." 

Kızarma dürtümü kontrol etmeye çalıştım, bir de 
Guillaume'un neredeyse çıplak olan vücudunu seyretme 
dürtümü. "Guillaume, ne yapıyorsun Tanrı aşkına?" 

"Benim hatam değildi Emma," diyerek kayıtsızca omuz 
silkti. Silindir şapkasını bana hafifçe eğip tembel tembel 
ayağa kalktı. Birkaç kere gözlerimi kırpıp başka tarafa 
baktım. Neticede, gördüğüm en hoş vücuda sahip olmasının 
konumuzla bir alakası yoktu, değil mi? 

"Eminim tamamen masumsundur yine," dedim kuru kuru. 
Celio poşetini ona uzattım. Hâlâ onu çok yakından 
süzmemeye çalışarak "Lütfen giyin Guillaume," dedim. 

Bir an bana baktı, ardmdan poşeti elimden aldı. İçine göz 
attı ve yüzü aydınlandı. "Emma!" diye bağırdı. "Bana kıyafet 

almışsın! Ne hoş! Bense sana hiçbir şey almadım! Ne 
kabayım!" 

Ona yine göz attım. Mutlu mutlu gülümsüyordu, sanki şu 
anki durumda hiçbir terslik yoktu. 

"Evet, gerçek bir meleğim," diye mırıldandım. Onu baştan 
ayağa süzdüm. "Bu arada, tam olarak ne yapıyordun?" 

Guillaume bana ifadesizce baktı. "Bir dans numarası 
yapıyordum Emma," dedi. 

"Bir dansnumarası mı?" 

Başıyla onayladı. "Görmek ister misin?" 

"Pek değil," dedim. 

Guillaume gülümseyip başmı iki yana salladı. "Ah Emma, 
senin macera duygun nerede?" 

"Bilmiyorum," diye homurdandım. "Senin kıyafetlerin 
nerede?" 

Beni duymazlıktan geldi. "Fred Astaire gibi olmak nasılmış 
görmek istedim o kadar. Sen Amerikalısın. Bunu takdir 
edersin, değil mi?" 

Bunu söyleyip poşet dolusu kıyafeti yere bıraktı ve 
bastonu aldı. 

"Guillaume..." 


Bir elini kaldırdı. "Artistik süreci bölme Emma." 

Gözlerini kapattı, nefes alıp verdi ve "Zen," diye fısıldadı. 
Sonra, üstünde sadece kırmızı slip külot ve silindir şapkayla 
çıplak topuklarmı yere vura vura küçük bir dansa başladı. 

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak "Tuzu kurulan 
gördün mü?"* diye gür, yüksek sesle şarkı söylemeye 
başladı. 

Ben dehşet içinde bakarken Guillaume küçük hücrede, bir 
ileri bir geri giderek, bastonunu sallayarak, şapkasmı 
eğerek, bacaklarını tekmeleyerek etrafımda dans etti, 
sonunda "Ritz'de konser vermek!" diyerek bitirdi. 

Guillaume şarkıyı dizlerinin üstünde, bir elinde silindir 
şapka, diğer elinde bastonla noktaladıgğmda kısa bir 
sessizlik oldu. Bana umutla baktı, alkışlamam gerektiğini 
sezdim. 

Bunun yerine, başımı kmayarak salladım. "Sen cidden 
aklını oynatmışsın” dedim. 

Guillaume, şapkasıyla bastonunu keyifsizce yere 
bırakarak somurttu. "Ya Emma, alt tarafı biraz 
eğleniyordum." 

Bir an gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. "Tamam 
Guillaume, mükemmel," dedim. "Şaka bir yana, üstüne 
şunları giyip durumun icabma bakmama izin verir misin? 
Yoksa bir dahaki performansını bölge hapishanesinde 
gerçekleştireceksin." 

Guillaume darılarak "Senden bana katılmanı 
isteyecektim," dedi. "Benimle 'Cheek to Cheek'te” dans 
etmen harika olurdu. En sevdiğim Astaire numarası, 
anlarsın ya." 

"Belki başka bir zaman," dedim. "Şimdi lütfen, giyin!" 

Guillaume biraz hayal kırıklığına uğradı ama Celio 
poşetini alıp tişörtü çıkararak omuz silkti. Tişörtü başmdan 
geçirirken "Nasıl istersen Emma," dedi üzgün üzgün. 
Gereğinden biraz fazla oyalandım (haydi ama dünyanm en 
yakışıklı adamını her gün iç çamaşırlarıyla görmezsiniz ya?), 
sonra ana ofise geri dönüp kimin yetkili olduğunu sordum. 


Eiffel Ku* Fred Astaire'in "Puttin' on the Ritz" şarkısının ilk 
dizesi, (ç.n.) * İng. "Yanak Yanağa", (ç.n.) 

leşi güvenlik şefi, oturmamı rica edip odada dikilen diğer 
iki güvenlik görevlisini çağırdı. 

Kendimi tanıtıp Fransızca yeterliliğim olmadığından dolayı 
özür dileyerek "Bu durum için çok üzgünüm," dedim. "Neler 
oldu?" 

Güvenlik şefi çat pat bir İngilizceyle, sabah vardiyasına 
henüz başlamış bir güvenlik görevlisinin, neredeyse 
çırılçıplak oGuillaume'u nasıl kulenin güney ayağının 
yakınındaki bir odada derin uykuda bulduğunu anlattı. 2001 
yılından beri kuledeki güvenlik sıkı olduğundan, içeri nasıl 
girebildiğine akıl sır erdirememişlerdi.  Horuldayan 
Guillaume'u uyandırmak güvenlik görevlisinin epey vaktini 
almıştı; görevli, amirine haber verip şarkıcıya güvenlik 
ofisine kadar eşlik etmişti, işte o zaman Guillaume, 
topuklarını vura vura dans etmişti. 

Güvenlik görevlilerinden biri, başını kaşıyarak "Fred 
Astaire olduğunu söyleyip duruyordu," dedi. "Ve domatesler, 
domahtesler, patatesler, patahtesler hakkında bir şarkı* 
söylemeye başladı." 

"işte o zaman başıbozuğun teki olmadığını anladım," diye 
lafa karıştı güvenlik şefi. "Guillaume Riche'ti o! Fransa'nın 
en ünlülerinden biri!" 

Iç geçirdim. "Evet. O yüzden böyle bir olay onun imajı için 
gerçekten sorun teşkil edebilir, anlarsınız ya." 

Şef, iki yardımcısıyla bakıştı. 

Başıyla onaylayıp tekrar bana bakarak "Ben de öyle 
düşündüm," dedi. Sesini alçalttı. "Bu yüzden... pazarlık 
yapmaya hazırız." 

Ona boş boş baktım. "Pazarlık mı?" 

Gözleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende 
durdu. "Oui," dedi. "Biraz, nasıl dersiniz, değiş tokuş 
yapabiliriz? Ve bunun olduğunu unutabiliriz. Daha polise 
haber 


vermedik." Fred Astaire'in "Let's Cali the Whole Thing 
Off" şarkısına atıf, (ç.n.) 

Değiş tokuştan ne kastettiğini pek anlamayarak 'Tamam” 
dedim yavaşça. "Ama polis bir şeyler olduğunu herhalde 
biliyordur, değil mi? Yani, dışarıda çok sayıda muhabir var." 

"Oui," dedi güvenlik şefi. "Ama bütün bunların bir yanlış 
anlama olduğunu seve seve söyleriz. Guillaume Riche'in 
bizim iznimizle burada bulunduğunu." 

"Bunu yapar mısınız?" diye sordum. 

"Oui," dedi. "Eğer anlaşmaya varabilirsek." Ellerini 
ovalayıp bana göz kırptı. 

"Ve eğer pantolonunu giymeye söz verirse," diye 
mırıldandı güvenlik görevlilerinden biri. 

"Ve artık dans etmemeye," dedi diğer güvenlik görevlisi. 

Uç adam da başlarıyla kuwetlice onayladı. 

Birden jeton düştü. 

Inanamayarak "Rüşvetten mi bahsediyorsunuz?" diye 
sordum. 

Üç adam birbirine baktı. 

"Rüşvet mi?" diye sordu güvenlik şefi. "Bu ne demek? Bu 
kelimeyi bilmiyorum." 

Tamam, çok açık biçimde aptalı oynayacaktı. Derin nefes 
alıp başımla peki dedim. "Ne yapabilirim bakayım. 
GuillaumeTa konuşmam gerek, olur mu? Bence bunu kesin 
çözümleyebiliriz." 

Şef, hâlâ şaşkın, "Oui mademoiselle ," dedi. 

Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapısını 
çaldım. "Giyinik misin?" 

"Çıplak olmamı mı istersin?" diye bağırdı. Gözlerimi 
devirip kapıyı açtım. Neyse ki tişörtüyle pantolonunu 
giyebilmişti. Sandaletlerden teki ayağındaydı; diğerini 
elinde tutmuş, evrenin anahtanymış gibi inceliyordu. 
Sandalete huşuyla gözünü dikerek "Bunları bir araya 
getirebilmeleri hayret verici," dedi. Açıklanamaz şekilde, 
silindir şapkayı hâlâ takıyordu. 


Başımı iki yana salladım. Bu herif cidden sorunluydu. 
"Guillaume, güvenlik görevlileri, seni buradan salıvermek 
için galiba rüşvet istiyorlar” dedim. Biraz midem bulandı. 
Çılgın müşterimi potansiyel olarak felaket bir durumdan 
kurtarmak için rüşvete başvurmak üzereydim. Böyle bir suç 
için Fransa'da cezaların ne olduğunu merak ettim. İç geçirv 
dim. "Üstünde para var mı?" 

Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz ne kadar saçma bir 
soru diye düşündüm. Tabii ki olamazdı. Ben ona Celio'dan 
kıyafet getirene dek üstünde bir şey yoktu ki. Parasını 
nerede saklayabilirdi? 

Fakat anlaşılan Guillaume Riche'i hafife almıştım. 

Omzunu silkip "Tabii," diye yanıtladı. "İç çamaşırımda hep 
nakit taşırım." 

"Taşır... taşır mısın?" Şaka mı ediyor, ciddi mi hiç fikrim 
yoktu. 

"Tabii," dedi Guillaume. Pantolonunun önüne elini soktu, 
bir süre yokladı ve kalın bir kâğıt para tornan çıkardı. 
Paraları kaldırarak "Biraz borç ister misin?" diye sordu tatlı 
tatlı. "Bir hatıra falan almak için?" 

"Şey, hayır, hatıra almayacağım." 

Guillaume omuz silkip tomarı bana fırlattı. Onu isteksizce, 
geceyi Guillaume'un slip külotunun içinde geçirdiğini 
düşünmeden yakaladım. Vahim zamanlarda her şey göze 
alınabilirdi ve önemli bir tarihi eserde kapana kısılmış 
çıplak, silindir şapkalı bir rock yıldızından sorumlu olmak 
vahim bir zaman değilse, başka ne olur bilmiyordum. 

"Burada ne kadar var bilmiyorum." Omuz silkti. "Ne kadar 
istersen al. Fark etmez." 
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virirken elimdeki kâğıt paralara baktım. Üstteki 
banknotun yüzlük olduğunu fark edince gözlerim irileşti. 
Çabucak kalanını da saydım. 

Ona şaşkınlıkla bakarak bir an sonra, "Guillaume, iç 
çamaşırında iki bin sekiz yüz euro mu taşıyorsun?" diye 
sordum. 


Omuzlarını kaldırdı. "Ne olmuş?" diye sordu. "Bir miktar 
paraya ne için ihtiyacın olacağmı asla bilemezsin." 

Olağandışı bir şey yokmuş gibi gülümsedi. 

Başımı salladım. "Hım, tamam." Bu adamla ne yapacağımı 
bilemiyordum. 

"Gece gündüz, sen benim biriciğimsin/" Guillaume aniden 
yine şarkıya ve dans etmeye başladı. 

"Guillaume!" dedim sert sert. 

Birden durdu. "Ne, Fred Astaire'i sevmiyor musun? 'Gece 
Gündüz'dü bu, en büyük hitlerinden biri." 

Dişlerimi sıkarak "Hayır, Fred Astaire'yi severim," dedim. 
"Ama bu durumla başa çıkmak zorundayım. O yüzden, bir 
süre dans etmeyi bırakıp benimle konuşur musun?" 

Guillaume omuz silkti. "Tamam." 

"Harika." Derin bir nefes aldım. Banknotları kaldırarak 
"Bu parayı alabilir miyim?" diye sordum. 

"Olur." Başıyla onaylayıp bana gülümsedi. "Nasıl istersen 
Emma. Bir hatıra da alabilirsin. Bugünü hatırlamak için." 

"Bugünü hatırlamak isteyeceğimi sanmam," dedim kuru 
kuru. 

Güvenlik ofisinin kapısmı tıklatıp elimde banknot rulosuyla 
içeri girdim. Ruloyu kaldırdığımda üç güvenlik görevlisinin 
de gözleri büyüdü. 

"Tamam, iki bin sekiz yüz euro var burada," dedim. 

"Mademoiselle bunu nereden buldunuz?" diye sordu 
güvenlik görevlilerinden biri. 

"Bilmek istemezsiniz," dedim. 

"Mademoiselle," dedi güvenlik şefi alçak sesle. "Bence 
yanlış anladınız. Pot-de-vin mi yapmaya çalışıyorsunuz?" 

"Ne?" diye sordum. Kelimeleri zihnimde hızlıca çevirdim. 

"Bir kâse şarap mı?" 

"Hayır, hayır," dedi sıkıntılı halde. "Bir deyimdir bu. Ee, 
birisine bir şeyi para vererek yaptırma anlamına gelir." 

"Rüşvet mi?" diye sordum. Aynı şeyleri söyleyip duruyor 

gibiydik. 


"O kelime nedir bilmem," dedi güvenlik görevlisi. "Ama 
Fransa'da, mademoiselle, bir yardım için para vermek yasa 
dışıdır." 

Kızararak "Ah," dedim. "Bunu istediniz sandım." 

Güvenlik şefi, başını iki yana şiddetle sallayarak "Hayır, 
hayır mademoisellel" dedi. Paraya, yöneticilerinden daha 
iştahla bakan diğer iki adama göz attım. "Söz gelimi, bir 
iyiliğe başka bir iyilikle karşılık verilebileceğini kastettim." 

"Bir iyilik mi?" dedim tereddütle. Geri zekâlı gibi 
hissederek banknot tomarını cebime sokuşturdum. 

"Owi." Şef, önce diğer görevlilere, ardından bana baktı. 
"Guillaume Riche'in kızımla arkadaşlanna özel bir konser 
vermesi ayarlanabilir mi? ile-de-France'tâki en iyi baba 
olurum." 

"Benim kızıma da," dedi güvenlik görevlilerinden birisi. "O 
da özel bir konsere gitmek ister." 

"Benim kızım yok ama kız arkadaşım, o da Guillaume 
Riche'i görmek ister." 

Üçüne de kısa bir süre baktım. 

"Tek istediğiniz Guillaume'un özel bir konser vermesi mi?" 
diye sordum. 

"Evimde," dedi güvenlik şefi kısa ve öz. "Karım ona akşam 
yemeği bile yapar." 

İç geçirip gözlerimi kapattım. "Galiba bu ayarlanabilir." 

Yirmi dakika sonra, gönülsüz Guillaume'dan güvenlik 
görevlilerinin sevdiklerine özel bir gösteri yapacağı sözünü 
almamın ardından, Celio giyinmiş rock yıldızımla birlikte 
asansörle alt kata iniyordum. 

Guillaume'un eline bir parça kâğıt tutuşturup "işte," 
dedim. O, yıldız çarpması yaşayan güvenlik personeline 
imza dağıtırken ben de beş dakikada birtakım notlar 
alıvermiştim. "Medyaya bunları söyleyeceksin." 

"Açıklamada bulunmak zorunda mıyım?" diye 
mızmızlandı. "Haydi Emma! Eve gidip yatmak istiyorum." 

"Onu Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak kalmadan önce 
düşünecektin," dedim. 


Sırıtarak "Çıplak değildim," diye belirtti. "Slip külotum 
vardı. Ve,” diye ekleyip gösterdi, "silindir şapkam." 

"Tanıdığım en tuhaf insansın," diye mırıldandım. "Her 
neyse, benim çıkıp orada gerçeği anlatmamı istemiyorsan, 
bunu okumak zorundasın." 

"Çok zorlusun Emma," dedi asık suratla. "Bunu biliyor 
muydun?" 

İç geçirdim. "Şu silindir şapkayı da yok edebilir miyiz?" 

Başını üzgün üzgün sallayıp şapkayı başmdan çıkararak 
bastonla birlikte bana uzattı. 

Guillaume'u muhabir duvarmm dışma yönelttim. Bizi fark 
ettikleri anda bağırmaya başladılar. Kalabalığın önünde, 
bize kuşkuyla bakan Gabriel'in kilitlenen gözlerini 
görmezden geldim. 

"GuilaumeTa bir açıklama yapacağız, akabinde hiçbir 
soruyu kabul etmeyeceğiz," dedim kararlı bir şekilde. 
Kalabalık biraz sessizleşti. "Her şey yanlış anlamadan 
ibaret. Guillaume İşık Şehri' müzik klibi için burada çekim 
yapacağı mekânları keşfediyordu yalnızca. Bir iletişim 
kopukluğu yaşandı, o yüzden onun yanında değildim. İşık 
Şehri/" diye ekleyip reklam yemi attım. "Guillaume'un çıkış 
albümünün ilk single'ı. Aklınızı başınızdan alacağına 
eminim. Paris'te hayallerinin kadınıyla tanışan bir adamın 
hikâyesi, o yüzden burası video çekimi için fazlasıyla 
anlamlı. Tabii şarkı da tüm dünyadaki radyo kanallarında, 
bu gece ilk kez yayınlanacak. 

"Şimdi” diye lafımı sonlandırdım, "Guillaume'un size 

söyleyecekleri var." 

Guillaume bana şöyle bir baktı, sonra başını sağa sola 
sallayıp ona verdiğim kâğıt parçasma bakarak konuşmaya 
başladı. 

"Geçen gece, 'Işık Şehri' videosunun mekânlarını keşfe 
çıkmışken Eiffel Kulesi'nde kazara kilitli kaldığımı üzülerek 
belirtiyorum," diye okudu yavaşça ve tane tane. Sözlerinin 
yazılı olduğu barizdi. Bir kenara sinip medyaya gizlice 
baktım. Bazı muhabirler şüphelenmiş görünüyordu 


(özellikle de ön sıradaki Bay Şüphe) ama hepsi dinliyor ve 
not alıyor gibiydi. "Aslı olmayan bir hikâye hakkında haber 
yapmaya gelmenizden dolayı çok kötü hissediyorum. 
Talihsiz bir kazaydı ve eminim, gelecek ay videoyu 
gördüğünüzde anlayacaksınız. İlginiz için teşekkür ederim." 

"Çok teşekkürler," diye ekledim apar topar. "Sorularınızı 
lütfen ofisime yönlendirin."uhabirler, avazları çıktığı kadar 
soru sormaya başladılar ama duymazdan gelip Guillaume'u, 
kaldırımın yanında bekleyen siyah camlı limuzine doğru 
iteledim, inmeden önce Poppy'yi arayıp bize bir limuzin 
çağırmasını istemiştim. Eurostar'daki rahat koltuğundan en 
azından bunu yapabilirdi. 
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den kaybolmaya başlar başlamaz, Guillaume hayranlıkla 
"iyi iş çıkardın Emma!" dedi. Silindir şapkasını başına 
yeniden takmıştı ve bastonuyla oynuyordu. 

Gözlerimi devirip başımı bıkkınlıkla salladım. "Guillaume, 
Eiffel Kulesi'nde kıyafetlerin olmadan ne yapıyordun ayıptır 
sorması?" 

Şaşakaldı. "Anlarsın ya, en ufak fikrim bile yok," dedi 
alçak sesle. "Bir ara Buddha Bar'da tanıştığım bir kızla 
manzana içiyordum. Sonra hatırladığım şey, çırılçıplak 
halde, bir 

güvenlik görevlisinin gözleri üstümde uyanmam. Epey 
utanç verici hani." 

İrkilip "Buddha Bar'da miydin?" diye sordum. 
Gabrieriuyarısını tekrar düşündüm. 

"Oui, " dedi Guillaume. "Hayal meyal hatırlasam da." 

"İnanılmazsın," diye geveledim. 

"Teşekkür ederim!" dedi Guillaume neşeyle. 

Ona dik dik baktım. "İltifat etmedim," dedim. 

Sırıtıp şapkasını eğdi bana. "Biliyorum." 

Poppy akşama doğru döndüğünde konu hakkındaki 
eksiklerini tamamladım, benden orada bulunup yardım 
edemediği için binlerce kez özür diledi. 


"Önemli değü, Poppy," dedim. "Gerçekten." Ciddiydim de. 
Böyle bir durumu idare edebileceğimi bilmek, içimde bir 
şeyleri değiştirmişti. Belki de kendime yeterince 
güvenmiyordum, hiçbir şeyde. 

O gece bütün haber kanalları Guillaume'un Eiffel Kulesi 
kazası hakkında haberler yayınladı ve onun medyaya 
seslenişinden kesitler gösterdi. Guillaume televizyonda 
daha yakışlıklı görünüyordu, bu görüntüler dünyanm her 
neresinde yayınlanıyorsa oradaki kızların muhtemelen 
kendilerinden geçtiklerini ve Guillaume'un albümünü almak 
için para biriktirdiklerini biliyordum. Guillaume'un büyük 
bölümü İngilizce olacak albümü, yılın en beklenen 
albümlerinden, dedi bir sunucu. Guillaume'un yakışıklılığını 
gören kızlar, posterlerini duvarlarına yapıştırdılar bile, dedi 
başka bir sunucu. 

Üçüncü kanalm sunucusu Club d'Admireteurs de 
Guillaume Riche'in Paris merkezli Guillaume Hayran 
KulübüRiche başkanıyla röportaj yaptı. 

İnanamayarak "Bir hayran kulübü mü var?" diye sordum. 

"Son sayıma göre, dünyada üç yüz kırk bir hayran kulübü 
var," dedi Poppy tatlılıkla. "Sibirya'da, televizyon yayını 
olmayan uzak bir kasabada bile var. Akıl almaz bir şey." 

O gece Poppy'yle, Fransız süpermarket zinciri 
Champion'dan aldığımız hazır yemekleri ısıtıp yerken "Işık 
Şehri"ni, radyoda ilk defa dinledik. Ciyaklayıp yerlerimizden 
sıçradık. 

Poppy, hop hop zıplayarak "Sahiden radyoda!" diye 
bağırdı. 

"Harika!" 

O gece bunu kutlamak için dışarı çıkıp Long Hop'a gittik 
ve Eiffel Kulesindeki hızlı kurtarışımın şerefine, Poppy barın 
arkasından kokteyllerimizle birlikte iki yakışıklı erkek 
getirdiğinde karşı çıkmadım. Poppy, açıkça seçtiği, kirli san 
saçlı, hafif çilli Alain'le flört etmek için barın başka bir 
köşesinde çabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boylu, gür 
koyu kumral saçlı gözlüklü ve hafif eğri burunlu 


Christian'la bıraktı. Christian hoş ve kibardı, hem de harika 
İngilizce konuşuyordu. O gece eve döndüğümüzde Poppy 
beni, o hafta daha sonra hep beraber buluşmaya ikna etti. 

Ertesi sabah, Poppy'nin kayıtlı olduğu e-kupür servisi, son 
yirmi dört saat içinde "Guillaume Riche" ismi için 219 yeni 
kayıt buldu; The Nezv York Times bile, asılsız bir tüyonun, 
basını "yükselen rock yıldızı ve uluslararası playboy 
Guillaume Riche'"in Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak mahsur 
kaldığına inandırmasıyla sonuçlanan "yanlış anlaşılma"ya 
beş paragraf ayırmıştı. 

Güvenlik şefinin "O haber asılsızdı," dediği almtılanmıştı. 
Guillaume ve prodüksiyon şirketi yeni videoları için bir 
gezinti yapabilsinler diye kuleyi açtık." 

Yazının devammda, Guillaume'un henüz çıkan single'ımn 
Amerika'yla Avrupa'daki radyo dalgalarmı kızıştırdığı ve 
"Coldplay ve Jack Johnson'ın buluştuğu tarzı" mn (basm 
bültenimden bir alıntı!) tutulacağından bahsediliyordu. 

Bir gazetede Ryan Seacrest'in "Yeni bomba o olacak," 
dediği yazıyordu. 

Tüm bu başarıdan hâlâ havalarda uçuyordum ki Gabriel 
Francoeur arayıp hevesimi kursağımda bıraktı. 

"Selam Emma, seni yakaladığıma sevindim," dedi 
yanıtladığımda. "UPP'den Gabe Francoeur." 

Yüzümdeki gülümseme kayboldu. "Sana nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

"Büyük bir şey değil," dedi. "Guillaume'la, ee, son 
zamanlardaki tuhaf davranışları hakkında bir röportaj 
ayarlayabilecek misin diye soracaktım o kadar." 

"Davranışlarında tuhaflık yok," dedim hemen, sesimin 
gerginliğine illet oldum. "Neyi kastettiğini anlamadım." 

"Ah." Gabriel eğlenmiş gibiydi. "Doğru. Anlamadığına 
eminim. Ama ne olursa olsun, onun sadece birkaç 
dakikasına ihtiyacım var. Katılıp yorum yapmak istersen 
senin zamanına da tabii." 

"Maalesef imkânsız," dedim. "Programı şu an oldukça 
dolu." 


"Gerçekten mi?" diye sordu Gabriel. "Gülünç çünkü şu 
sırada dairesindeki divanda oturmuş, çizgi film seyrettiğini 
biliyorum. Meşgul görünmüyor." 

"Bunu nasıl bilebilirsin?" Ensem telaştan karmcalanmaya 
başladı. "Onu gözetliyor musun?" 

Gabriel güldü. "Yo Emma! Tabii ki hayır. Ama iyi bir 
muhabir kaynaklarını asla afişe etmez. Peki, ne diyorsun? 
Bir röportaja?" 

"Hayır, hakikaten, şu aralar röportaj vermiyoruz." 

Abartılı abartılı iç geçirdi. "Tamam o zaman," dedi 
kayıtsızca. "Guillaume'un nahoş olaylara nasıl bulaştığı, 
halkla ilişkiler ekibinin onu nasıl kurtarmaya uğraştığı 
hikâyesi üstünde çalışıyordum, o zaman bununla devam 
etmek durumundayım." 

"Bay Francoeur, temin ederim ki bu doğru değil!" 

"Bana Gabe desen de olur," diye belirtti. "Bütün Amerikalı 
arkadaşlarım öyle der. Emma, randevuyu kapamazsam 
başka seçeneğim kalmaz, değil mi?" 

"Şantaj mı bu?" 

"Yaratıcı pazarlık diyelim," dedi Gabe. Duraksayıp ekledi: 
"Eminim yaratıcı pazarlık nedir biliyorsundur." 

"Ne?" 

"Eminim ne demek istediğimi de anlıyörsündür." Gabriel 
kendini beğenmiş bir halde konuşuyordu, aniden 
huzursuzlandım. Eiffel Kulesi rüşvetlerini biliyor muydu? 
Nasıl bilebilirdi? Ama hiç risk alamazdım. 

Durakladım. "Bu haftanm sonunda, röportaj isteğinle ilgili 
sana döneceğim," dedim gergin gergin. 

"Senden haber bekleyeceğim Emma." 

Telefonu kapattığımda bana taktik üstünlüğü sağlandığını 
hissettim. Ve bundan zerre hoşlanmadım. 

Iş günlerinin geri kalanı, Gabe'in aramalanndan gayretle 
sakmarak geçti. Her sabah ve akşamüstü, saat gibi aradı, 
ben de onu geri arayıp özür dileyen bir tanrım- 
üzgünümseni-yine-kaçırdım-ama-belki-yarm-irtibat- 
kurabiliriz mesajı bırakmak için hep en erken akşam sekizi 


bekledim. Bütün bu arama hilelerinin onu daha da 
sinirlendireceğinden endişelensem de şu ana kadar, 
sakmmak işe yanyor gibiydi. 

Bu arada, Poppy'yle Londra'daki basm şölenine 
hazırlanmak için fazla mesaiye kalıyorduk. Onaylanmış bir 
gazeteci listemiz vardı, resepsiyon ayrıntılarındaki bütün 
pürüzleri gidermiştik ve her şeyin tıkır tıkır işleyeceğine 
inanıyordum. Hepsinin ötesinde, Guillaume son zamanlarda 
önemli tarihi eserlerde yan çıplak mahsur kalmamıştı. 

Cuma günü Poppy ve ben, Alain ve Christian'la buluştuk. 
Bizi, semtimizin güneybatı Fransız mutfağında uzman 
restoran Thomieux'de yemeğe çıkardılar. Sonrasında, 
Poppy'nin en sevdiğim mekânlardan biri dediği Bar Dix'e 
gittik. Burası, daha önce gördüğüm hiçbir yere 
benzemiyordu; küçüktü ve bir mağaraya oyulmuş gibi 
görünen iki katı vardı. Sonunda zemin katta ufak bir 
masada oturup içtiğim en iyi sangriadan üç sürahi devirdik. 
Poppy ve ben hikâyeler anlattık, kollarını korumacı şekilde 
omuzlarımıza atmış Alain ile Christian güldüler ve eğilip iki 
yanağımıza sırayla öpücük kondurdular. 

Akşamın sonunda taksimiz, iki Fransız erkeğini 
arkamızdan hasretle bakakalmış bırakarak kaldırım 
kenarından uzaklaşırken Poppy'ye döndüm, gülümsüyordu. 

"Gördün mü?" diye sordu Poppy. "Onları arkada bırakmak 
iyi gelmedi mi?" 

"Galiba..." diye karşılık verirken sesim gitgide alçaldı. Ama 
aslında, hiç iyi hissetmiyordum. Yeterince hoş erkeklere 
benziyorlardı. Onları geri çevirmek için gerçekten neden 
göremiyordum. 

"Ah, endişelenmeyi bırak," dedi Poppy. "Sonunda aynısını 
sana yapacaklardı nasılsa. Sen erken davranmış oldun. 
Züppe gibi Nasıl Flört Edilirne der bilirsin!" 

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkaç kere dışarı çıktık, 
Place de la Republigue'in yakınındaki bir diskoya ve Bar 
Dixnin yakınındaki bir Latin Amerika barma gittik, iki 


gecede de, Poppy erkeklerle akıcı, hızlı bir Fransızcayla 
çılgınlar gibi flört ederken ben kızanp bozararak kendimi 
İngilizce anlatmak için didindim. 

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardı, bense evde 
tek başıma kalıp Poppy'nin izlemem için ısrar ettiği Fransız 
filmi Amelie'yi seyredecektim. O yüzden, acelem de 
olmadığından, ofiste geç saate kadar çalışıp gelecek 
haftanın şölen röportaj programını bitirmeye karar verdim. 
Poppy, kapıdan bir parfüm bulutuyla birlikte uça uça 
çıktığında hâlâ Guillaume'la röportaj talep etmiş televizyon 
muhabirlerinin listesinin üstüne eğilmiş durumdaydım. 
Birden tepemde pes bir ses beni öyle ürküttü ki az kalsın 
koltuğumdan düşüyordum. 

"Hâlâ burada olacağını tahmin ettim." 

Dehşetle başımı kaldırıp Gabe Francoeur'ün bana 
gülümsediğini gördüm. O kadar sarsılmıştım ki hızla ayağa 
kalkarken bir kutu tükenmez kalemi yere saçtım. 

"Affedersin” deyip yere dağılan kalemleri toplamak için 
eğildi. "Seni korkutmak istemedim." 

"Şey, yo," dedim. "Korkutmadın. Ben sadece, şey, kimseyi 

beklemiyordum, içeri nasıl girdin?" 

"Kapı aralıktı" dedi. Gözlerimi devirdim. Poppy, 
randevusuna kör gözle giderken kapıyı tam kapatmamıştı 
herhalde. "Gerçi," diye ekledi Gabe, "kapıyı tıklatmalıydım. 
Özür dilerim." 

"Evet, pekâlâ, neyse," diye söylendim. 

Gabe doğrulup topladığı kalemleri bana uzattı. Kutuyu 
düzeltip kalemleri içine koyarak ona en kayıtsız ifademi 
takınmaya çalıştım. 

Gabe, tek kaşını kaldırarak "Beni atlattığını görüyorum," 
dedi. 

Yutkundum. "Şey, hayır," dedim. "Bunu nereden çıkardın?" 
Bilmem," dedi. "Belki de, kaç kere ararsam arayayım hiç 

ulaşılamamandan? 44eşguldüm," dedim savunmacı bir 
şekilde. "Hem, seni geri aradım. 


"Evet, senin için şaşırtıcı olabilir ama genelde akşam 
sekizden sonra ofiste olmam," dedi neredeyse muzip muzip. 

"Tabii bunu biliyorsun, değil mi?" 

Ona aldırmayıp koltuğuma tekrar oturdum. Elimle 
gönülsüzce Poppy'nin koltuğunu gösterdim, Gabe tam 
karşıma çekti. Koltuğa yerleşti. Sesimi amansız çıkarmaya 
çalışarak "Peki, ne istiyorsun?" diye sordum. "Yirmi defa 
aradığına göre, anlaşılan önemli bir şey var." 

"Söylemiş olduğun tek kelimeye inanmadığımı belirtmek 
istedim, o kadar," dedi keyifle. 

Gözlerim irileşti ve ona dik dik baktım. "Ne?" 

"Guillaume hakkında. Sana inanmıyorum. Onun 
yaptıklarını örtbas ettiğini biliyorum." 

Dilim dolaşıp sinirim kabararak "Ee, neye inanıp neye 
inanmadığmn ilgi alanıma girmiyor" dedim. Beni 
kızdırdığının fazla belli olmamasını umdum. 

Gabe gülümsedi. "Bunun farkındayım," dedi. "Ama UPP 
için Guillaume'un bir profili üstünde çalışıyorum. Bence 
Guillaume ABD'de bomba olacak. Gerçekten bomba. Yanlış 
anlama. Bence gerçekten hak ediyor. Oldukça yetenekli. 
Poppy'yle söylediklerinizi yemediğimi bilin, o kadar. Yalan 
söylediğinizi biliyorum."idem biraz bulandı. Ona bir süre dik 
dik baktım. "Bu mudur? Bana soru falan sormayacak mısın 
yani?" 

Gabe omuz silkti. "Yok. Haberiniz olsun dedim." Ayağa 
kalkıp umursamazca ekledi: "Ah, bir de Guillaume'la o 
röportaja da ihtiyacım var." 

"Ne, demin söylediklerinin üstüne sana bir röportaj 
ayarlamam mı gerek?" 

Sırıttı. "Hayır. Demin söylediklerim için bana bir röportaj 
ayarlaman gerek." 

Ona pis pis baktım. 

"Onun tüm o deliliği konusunda haklı olsam bile, onun gibi 
bir rock yıldızı her şeyi çekici bir şekilde açıklayabilir, değil 
mi?" diye lafını sürdürdü Gabe, yüzünde aynı keyifli 
ifadeyle. 


"Şey, ben..." diye karşılık vermeye kalktım ama sonra 
durup ağzımı sıkıca kapattım. Bir an bunu düşündüm. 
Kabullenmesi güçtü, ancak Gabe haklıydı. Belli ki bir hikâye 
elde edene kadar da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen 
kafayı üşütmüş müşterimi savunmak için zayıf bir çabayla 
"Deli değil," dedim. 

"Ah, biliyorum." Gabe, başıyla onayladı. "Ama ilgiye 
bayılıyor. Son zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya 
röportaj?" 

Sonunda, dişlerimi sıkarak "iyi," dedim. "Gelecek hafta bir 
şey ayarlamaya çalışacağım." 

Gabe, bir an düşünür gibi oldu. "Tamam," dedi sonunda. 

"Tamam," diye tekrarladım. Adamın yok olmasını umarak 
koltuğumu döndürüp bilgisayarı karşıma aldım.aalesef, 
imayı anlamadı. 

Sonunda gözlerimi devirip bilgisayarımı kapatarak sesli 
sesli konuştum: "Tamam, pekâlâ, ben gidiyorum, Gabe. 
Uğradığın için teşekkürler!" 

"Zevkti," dedi neşeyle. "Seni evine bırakayım." 

Ona öylece baktım. "Ne? Yo, Metro'ya binerim." 

"Ah, hadi ama Emma," dedi. "Dışarısı adeta yüz derece. 
Hem de Celcius'tan bahsediyorum. Metro berbattır." 

Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde mı? Bir saniye, 
kariyerimi yok etmeye çalışırken diğer bir saniye beni eve 
bırakmak? "idare ederim," diye geveledim. 

"Arabam klimalı," diyerek kaşını kaldırdı. 

"Eminim yolunun üstünde değilimdir." 

"Nerede oturuyorsun?" 

Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasındaki 
küçük yan sokağı duymadığını düşünerek "Rue du 
GeneralCamou," dedim. 

Yine yanıldım. 

"Ah, harika!" diye bağırdı. "Ben de yedinci caddede 
oturuyorum! Ne tesadüf. Benden sadece bir iki blok 
uzaktasın." 

Ona ağzım açık bakakaldım. Mazeretleri tüketmiştim. 


"Ee? Geliyor musun?" Araba anahtarlarını şıngırdatarak 
kapıya yöneldi. 

Gabe'in tertemiz Peugot'sunun ön koltuğunda, kendimi 
Guillaume hakkında soru hücumuna hazırladım ama bunun 
yerine, hoşça muhabbet etti, nereli olduğumu, Paris'e niye 
geldiğimi ve hangi üniversiteye gittiğimi sordu. 

Sözcükler ağzımdan dökülür dökülmez "Florida Üniver 

sitesi'ne mi gittin?" diye bağırdı, “inanamıyorum! 

W 

irkilerek baktım ona. Savunmaya geçerek "Niye ki?" diye 
sordum. Nasıl olur da bu üniversiteyi duymuş olabilirdi? 
Tabii, Amerika'da futbol ve basketboldaki üstünlüğü 
sayesinde iyi biliniyordu. Ama Fransa'daki bir adam mezun 
olduğum üniversiteye nasıl böyle güçlü hisler besleyebilirdi? 

"Çünkü ben de oraya gittim." 

Onu yanlış işittiğime emindim. "Ne? Ama sen Frasız'sın! 

Emma, Fransızlar Amerika'daki üniversitelere gidebili 

yor, anlarsın ya," dedi hissiz bir şekilde. 

Aptial hissederek kızardım. "Bunu biliyorum. 

"Hem," diye ekledi Gabe, "Çifte vatandaşlığım var. Babam 
Fransız. Annem Amerikalı. Ben bebekken boşanmışlar. 
Yazları burada babamla, yılın geri kalanını Tampa'da annem 

le geçirdim. 

"“Tampa'da mı oturdun?" Şaşkınlıkla bakakaldım. 
"Orlando'da büyüdüm." Şehirlerin arasında sadece bir saat 
fark vardı. Gabe güldü. 

"İnanılmaz," dedi. "Dünya ne küçük." 

"Gerçekten Florida Üniversitesi'ne mi gittin?" 

Gabe, başıyla onayladı. "Evet. Oradan on yıl önce 
gazetecilik diploması aldım, sonra Sorbonne'da, yani 
burada, Paris'te 

yüksek lisans yaptım, işte o zaman buraya taşınıp UPP 
içiçalışmaya karar verdim. İki dil bilmek epey işe yarıyor." 
"Florida Universitesi'nden on yıl önce mi mezun oldun? diye 
sordum. "Ben de yedi yıl önce mezun oldum. Hem de 
gazetecilikten." 


"Vay canına, bir yılımız çakışmış," dedi Gabe. "Hayret. 
Seni nasıl görmemişim?" 

Omuz silktim. "Bilmem. Belki karşılaştık da bilmiyoruz 

bile. 

Gabe, "Hayır," deyip gözlerini tam karşıya dikti. Avenue 

Rapp'te sola döndü. "Öyle olsa seni hatırlardım." 

Kalbim garip biçimde hopladı ve ona bir bakış attım. Belki 
de başta göründüğü kadar kötü biri değildi. 

Bir dakika sonra, Gabe sağa, sokağıma döndü ve ona 
binamı gösterdim. 

"Amerikan Kütüphanesinin hemen yanmdasın," dedi. "Çok 
tuhaf. Buraya hep gelirim." 

"Öyle mi?" 

Başıyla evet dedi. "Hı hım. Kitap kurduyum. Ee, belki 
orada olduğum bir hafta sonu, bir kahve içeriz." 

Alçak sesle "Şey, belki," dedim; umduğumdan daha hoş 
biri çıkmasına rağmen, o gün öyle bir toplantıya 
muhtemelen buz patenlerimle gitmek zorunda kalırım diye 
düşündüm çünkü Gabe Flancouer'le kahve içmeye, ancak 
kırmızı kar yağdığında gönüllü olarak boyun eğerdim. 
Birlikte olduğumuz tüm zamanı, Guillaume hakkmda bilgi 
sızdırmakla harcardı hiç şüphesiz. Yok, almayayım. "Pekâlâ, 
bıraktığın için teşekkürler," dedim beceriksizce. 

"Seninle sohbet etmek harikaydı Emma," dedi. "Ancak ne 
yazık ki gitmem gerek. Akşam yemeğine planlarım var." 

Tekrar kızarıyordum. "Ah, tabii," dedim. Bekle. Benim, 
onu sepetlemem gerekiyordu. Niye demin benden 
kurtulmaya hevesli gibiydi? 

Arabanın kapısını açıp dışarı adım attım. "Ee," dedim yine 
beceriksizce. "Tekrar teşekkürler." Kapıyı arkamdan 
kapattım. 

"Rica ederim!" dedi Gabe açık pencereden. 

"Hoşça kal!" Hafifçe el salladı ve ardına bakmadan gaza 
bastı. 

O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidişimde Edouard'ın ismini 
ve numarasını karaladığı sakız kâğıdma rastladı. 


Kâğıdı havaya kaldırarak "Bu adam da kim?" diye sordu. 

"fik çıktığımız gece tanıştığım sigara tiryakisi." 

"Onu aramalısın," demişti Poppy. "Hoş birine benziyor!" 

"Onunla konuşmadm bile," dedim. "Hem baca gibi 
tütüyordu." 

"Saçma," dedi sertçe. "Senden hoşlandı. Eminim 
özgüvenine çok iyi gelir." 

İtirazlarıma karşın, Poppy numarayı benim yerime 
tuşlayıp telefonu uzattı. "Sesin seksi çıksın," dedi. Gözlerimi 
devirdim. 

Edouard sesimi duyunca şaşırmış gibiydi ama tabii ki 
"güzel, sanşm Amerikalı kızı" hatırladığını ve beni Paris'te 
romantik bir pikniğe hâlâ seve seve götürebileceğini 
söyledi. Çarşamba akşamı buluşmayı kararlaştırdık. 

Poppy, çarşamba ikindi vakti, "Haydi gidip sana giyecek 
bir şeyler alalım!" dedi. Ofisten erken çıktık ve Poppy bana 
Rue de Rivoli'deki Zara'dan siyah straplez bir elbiseyle 
Galeries Lafayette'ten fazlasıyla pahalı bantlı, siyah, 
topuklu bir çift ayakkabı aldırdı. 

Poppy, eve dönüşte Metro'da "Gördün mü?" diye sordu. 
"Şimdi daha seksi hissetmiyor musun?" 

Kabul etmem gerekirse hakkı vardı. O akşam saçıma fön 
çekmekle, makyaj yapmakla, elbisemi giymekle normalden 
daha uzun uğraştım. Hazırlanmam bittiğinde aynada 
bambaşka bir insan gördüm. 

Belki de ne kadar farklı hissedersem, Amerika'da 
bıraktığım yaşamı unutmak da o kadar kolay olurdu. 

Edouard, birlikte arabasma yürürken, elini sırt çukuruma 
koyarak "Demek güzel şehrimizde yenisin?" diye sordu. 

"Evet, yeni yeni öğreniyorum," diye yanıtladım. 

"Umarım şu zamana kadar memnun kalmışsındır?" 

"Kaldım tabii." 

Edouard, küçük Renault'suyla Seine kıyısında kısa bir 
yolculuktan sonra, Musee d'Orsay'nin yalanma park etti, 
elinde kocaman bir piknik sepetiyle, Sağ Yaka'daki Louvre 
ve Sol Yaka'daki Ouai Malaguais arasmda nehrin üstünde 


uzanan güzel yaya köprüsü Pont des Arts'a doğru götürdü 
beni. Köprüde yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmış 
beyaz ve kırmızı ekoseli piknik örtüsünü çıkardı arabadan. 

Örtünün kenarlarını çekiştirip köprünün payandalarıyla 
düzgünce Oo hizaladıktan sonra örtüyü göstererek 
"Hanımefendi," dedi. 

Onu huşuyla izlerken "Yardım edebilir miyim?" diye 
sordum. 

Gülümsedi. "Sadece rahatla ve keyfine bak." Bir iPod ve 
mini hoparlörler çıkardı, sonra iPod'u açtı. "Serge 
Gainsbourg'dan birkaç şarkı seçip koydum, senin ülkemizin 
efsanelerinden biriyle tanışmanı isterim," dedi. 
Hoparlörlerden yumuşak caz müziği hafif hafif çalmaya 
başlarken Edouard, bir sigara yakıp kusursuzca 
paketlenmiş yemekleri çıkarmak ve önümüze sermekle 
uğraştı. Pikniğin oluşmasını seyrettim; Edouard, daha önce 
hiç görmediğim en az bir düzine yemek getirmiş gibiydi. 

Edouard bir şişe kırmızı şarabın tıpasını çıkanp iki kadehi 
doldurmaya başlarken "Bunların hepsini benim için mi 
hazırladın?" diye sordum. "Beni tanımıyorsun bile!" 

Omuz silkip köprüye sigarasının külünü silkeledi. Bir ağız 
dolusu duman üfleyip gülümsedi. "Henüz adamakıllı 

bir Paris pikniği yapmadığını söylemiştin” dedi. "İlk sefer 
için buradan daha iyi bir yer gelmedi aklıma." 

Sigara tiryakiliğini bir yana bırakırsak, adeta bir rüyanın 
içindeydim. Eiffel Kulesi batıda, Seine'nin üstünde zarafetle 
yükseliyordu ve doğuda, Nötre Dame'm ikiz kulelerini 
görebiliyordum. Kuzeyde, büyük ve görkemli Louvre hiç 
bitmeyecek gibi görünüyordu; güneydeyse, Paris'in güzel 
bir eskiliğe sahip binaları Sol Yaka'da benek benekti. Güneş, 
Eiffel'in yukarısındaki gökyüzünde batarken, akşamın ilk 
saatlerinin parlak mavisi, yerini ufuktaki pembelerle 
turunculara bıraktı. Hararetle, keşke resim yapabilsem ya 
da fotoğraf çekebilsem dedirten, nefes kesici bir 
manzaraydı. Sırf sözcüklerle tarif edilemeyecek bir şeydi. 

Ben, huşu içinde bakarken Edouard, benimle paylaşmayı 


dedi 

düşündüğü yemekleri sabırla anlattı. "Bu, kaz rilette,*"ilk 
parçaya. Grimsi, kahverengimsi bir kutu lapaya benziyordu 
ama Edouard onu bir bagetin üstüne sürünce ve ben de bir 
yudum alınca, tat alıcılarım dilimin üstünde mutlu mutlu 
dans etti. 

Ağzım hâlâ doluyken "inanılmaz!" dedim. Aynı anda hem 
tatlı hem de tuzluydu ve tadı büsbütün alışılmadıktı. 

Keyifle gülümsedi bana. "Fransız spesiyallerindendir, 

dedi. "Bunu ülkende bulamazsın. 

Sırada, otlu keçi peyniri ve sert bir rokfor dahil birkaç 
taze peynir vardı, sonra bir kavanoz kornişon turşusu ve bir 
türlü yemeye doyamayacakmışım gibi gelen, rendelenmiş 
havuçlu bir çeşidi de olan bir dizi az miktarda salata, iki 
çeşit, birbirinden şahane et pate ve jambonla sarılmış, 
jelatinle kaplanmış katı yumurtalara benzeyen, garip 
görünümlü ama sonuçta şaşırtıcı ölçüde leziz çıkan bir 
yemek de vardı. 

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye 
kıyılamayacak kadar güzel meyve tartlarıyla noktalanan ye* 
Fr. “ciğer." (ç.n.)eğimizi bitirdiğimiz esnada, yıldızlar 
görünmeye başladı ve Nötre Dame'ın yukarısında bir hilal 
yükseldi. Karnım tıka basa doymuş halde, yanımda 
Edouard'la, piknik örtüsüne 

sırt üstü uzanıp gece göğünü izledim. 

Edouard bir an sonra, sigarasını üfleyerek "Güzel, değil 
mi?" dedi. 

"Büyüleyici," diyerek soluk verdim. İleri geri geçip 
gidenler ve birkaç metre ötede, bir örtü üstünde, hormon 
fışkıran ergenler misali sevişen başka bir çift olsa da kendi 
küçük dünyamızdaymışız gibi hissettim. İleride, köprünün 
diğer tarafında toplanmış, kıs kıs gülen üç delikanlıdan 
hayal meyal, tatlı bir esrar kokusu geliyordu. Başımı yana 
çevirip Edouard'a baktım. "Bence geçirdiğim en güzel 
akşamlardan birisi bu." 


"Daha yeni başlıyoruz," dedi. Sigarasmı söndürüp bir 
yudum su içti. Sonra yavaş yavaş bana yaklaşarak 
dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Nefesinde tütün 
kokusunu hâlâ almama rağmen, yemek, şarap, yıldızlı gece, 
hepsinin romantizmiyle mahmuzlanarak ben de onu öptüm. 
Beni kendine çekti ve tek elini saçımdan şefkatle geçirip 
diğer eliyle yanağımı okşarken dudaklarımı diliyle araladı. 
Mükemmeldi. Bu anın bitmesini istemiyordum. 

O beni öperken gözlerimi yavaş yavaş açıp Eiffel 
Kulesi'nin arka planda ruhani bir beyazlıkla ışıldadığı gece 
göğüne baktım. Kusursuz bir Fransız romantizmi anıydı; 
tam ihtiyacım olan şey. Öpüşürken Brett'i ve Florida'da 
bıraktıklarımı düşündüm. Son birkaç gündür, Brett'i ve eski 
yaşantımı çok daha az özlüyordum. Brett Fox Haberleri ni 
izlerken televizyonun önünde yenilen Swanson 
dondurulmuş mamulleri, Seine üstündeki bir köprüde 
piknik yaparken yakışıklı bir Fransız erkeğinin gözlerimin 
içine bakıp beni dünyadaki 

tek kadınmışım gibi hissettirmesiyle hiçbir şekilde 
ktyaslanamazdı. 

Tam öpücüğe kendimi kaptırmıştım ki bir telefon sesi beni 
o andan sarsarak çıkarttı. 

Edouard, bir an sonra, aç öpücüklerin arasında "Seninki 
mi?" diye sordu. 

Fısıltıyla "Ne benimki mi?" diye yanıt verdim, piknikçiler 
ve âşıkların bulunduğu bir köprüde kim cep telefonunu açık 
bırakacak kadar kaba olabilir diye merak ettim. 

Edouard "Senin telefonun mu?" diye sorarak beni yine 
öptü ve alt dudağımı nazikçe ısırdı. Ürperdim. 

"Benim telefonum mu?" diye sordum hayal meyal. Sonra 
dimdik kalktım. "Ah, hayır, benim telefonum!" 

Onu açık bıraktığımı unutmuştum. Yanaklarım alev alev 
yanıyordu. 

Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim. 

"Kimin aradığma bakman gerekmiyor mu?" diye sordu 
Edouard. 


"Hayır," dedim fısıltıyla. "Eminim önemli değildir." Ondan 
tek istedigim, beni yeniden öpmesiydi. Neyse ki öyle yaptı. 
Maalesef, arayan her kimse belli ki gece için farklı planlan 
vardı. 

Beşinci aramadan sonra, Edouard "Açsan daha iyi olmaz 
mı?" diye sordu. Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya 
başlamıştı. 

Iç geçirip Edouard'dan isteksizce uzaklaştım. Elimle 
çantamı yokladım, telefonu buldum ve şak diye açtım. Gelen 
aramalarda Poppy'nin adı vardı. Dişlerimi sıktım. "Umarım 
önemli bir şeydir," dedim cevaben. 

"Buluşmanı böldüğüm için çok üzgünüm," dedi Poppy 
alelacele. "Ama yardımına ihtiyacım var. Guillaume gene 
yapacağını yaptı!" 

Yüreğim sıkıştı. Piknik örtüsünde hâlâ yanlamasına 
uzanan ve bana umutla uzun uzun bakan Edouard'a göz 
attım. "Ne yapmış?" diye sordum. 

Poppy nefes verdi. "Tek bildiğim, on yedinci caddede iki 

bina arasında, bir ipte asılı kaldığı." 

Alçak sesle küfrettim. "Şaka ediyorsun. Değil mi?" diye 
sordum bir ümitle. Belki de Poppy'nin şaka anlayışı 


böyleydi. 
Poppy bir an suskun kaldı. "Keşke şaka olsa," dedi. 
"Cidden, Emma, Guillaume yaşamlarımızı daha 


zorlaştırabilir mi acaba? Lansmanma hepi topu bir hafta 
kaldı!" 

Yine Edouard'a göz attım. Ondan biraz uzaklaşarak 
"Poppy," diye fısıldadım. "Edouard'la birlikteyiz!" 

"Eminim anlayış gösterecektir," dedi Poppy çabucak. "Ona 
açıklaşan yeter, işe gitmen gerektiğini söyle." 

Dişlerimi sıkarak "Peki," dedim. Adresi not alıp Poppy'ye 
elimden geldiğince kısa sürede onunla buluşacağıma söz 
verdim. 

Ben telefonu kapatır kapatmaz Edouard, "Her şey 
yolunda mı?" diye sordu. 


Derin bir nefes aldım. "Hayır," dedim. "Affedersin ama 
gitmem lazım. Icabma bakmam gereken acil bir iş çıktı." 

Edouard öylece bakakaldı. 

"Gidiyor musun?" diye sordu. 

"Çok üzgünüm." Dört dörtlük pikniğin kalıntılarına 
bakındım. "Gerçekten," dedim. "Ne kadar mahcubum 
bilemezsın. 

Bana biraz daha dik dik baktı, sonra başını sağa sola 
salladı. Tek kelime etmeden ayağa kalkıp boş tabaklan alıp 
alçak sesle söylenerek piknik sepetinin içine fırlatmaya 
başladı. 

"Edouard?" Anlaşılan bozulmuştu; onu suçlayamazdım, 
özellikle de harcadığı bu kadar emekten sonra. 

Sonuncu tabakları da sepete fırlattıktan sonra, "Bu hiç 
doğal değil," diye homurdandı. 

Şaşırarak "Doğal olmayan ne?" diye sordum. 

Bu," diyerek başmı iki yana salladı. "Ülkemizde, kadınlar ! 
Şe gitmek için randevulardan erken ayrılmazlar. 
Amerika'da 

belki farklıdır ama burada kadınlar kadındır, erkekler de 
erkek. 

"Ne?" Bahsettiği şeyi kafamda canlandıramıyordum. 
Kadın ya da erkek olmanın bunlarla ne alakası vardı? 

Beni biraz daha inceledi, ardından başını hayır anlamında 
salladı. "Çok geç. Gidelim. Arabaya gidelim." 

"Bir taksi bulabilirim..." 

"Saçmalama." Sesi sertti. "Ben götürürüm seni." 

Örtüyü topladı, boş şarap şişesini attı ve elinde piknik 
malzemeleriyle, mükemmel küçük köprüdeki mükemmel 
küçük noktamızdan uzaklaşarak Sol Yaka'ya gerisingeri 
uzun adımlarla yürüdü. Edouard asabi asabi arka arkaya 
sigara içip söndürürken on yedinci caddeye huzursuz bir 
sessizlikle yol aldık; Edouard orada Avenue Niel'den bir yan 
caddeye sapıp Poppy'nin bana verdiği adresi buldu. 

Edouard dik bir sesle "Cadde kapalı," diyerek kenara park 
etti. Şoförlere ilerlemelerini işaret eden Parisli birkaç polis 


memuru vardı. İnledim. Guillaume her ne yaptıysa o yüzden 
orada olduklarından şüphem yoktu. Edouard arabayı ileriki 
yan caddeye sürüp Rue Banville'in yukarısından dolandı. 
"Polis ancak bu kadar yaklaşmama izin verir." 

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım. "Gerçekten kusura 
bakma." 

"Anlarsın ya," dedi Edouard, arabadan çıkmamı izlerken 
yüzü donuktu. "Kariyerini ön planda tutarsan hiç erkek 
arkadaş bulamazsın." 

Ona dik dik baktım. "Erkek arkadaş aramıyorum ki zaten." 

"Benden sana tavsiye," dedi. "Bonne tuuit" Bunu dedikten 
sonra, başıyla bana selam verip gaza bastı. Arkasından bir 
süre bakakaldım. 

"Oo, randevudan mı?" diye bir ses geldi arkamdan. 
Dönünce Gabe'i kaldırım kenarında dikilip beni muzip bir 
bakışla izlerken gördüm. 

"Seni ilgilendirmez." Ona gözlerimi kıstım. 

Gabe, "Hoş birine benziyordu” diyerek kaşını kaldırdı. 

Aptal hissedip konuşmamızın ne kadarını duyduğunu erak 
ederek, aksi aksi "Öyleydi," dedim. 

Ona sürtünerek geçip dışarıda bekleyen kalabalığa 
daldım. Gabe'in beni takip ettiğinin farkındaydım ama 
arkama dönmedim. Rue Banville'in köşesini dönünce 
olduğum yerde 

kalakaldım. 

Gabe arkamdan "Orada pek rahat görünmüyor, değil mi?" 
diye sordu, sesi mevcut durum için fazlasıyla neşeliydi. 

Nefesim kesilerek "Ah, hayır," dedim. Polis barikatlarıyla 
kapatılmış caddenin tepesinde, Guillaume iki binanın 
arasında, en az on iki on üç kat yukarıda, bir ipin ucunda 
ayak bileklerinden sarkıyordu. "Işık Şehri"ni ağzında 
yuvarlayarak, abartılı kol hareketleriyle, bağıra bağıra 
söylüyordu.on amie, mon coeur er mon amour 

Bana aşkını göstermen bu kadar mı zor? 

Sözleri, binalar arasında, gür ve melodik çınladı. 


Gabe, Guillaume'un şarkısını radyoda 
dinliyormuşuzcasına kayıtsızca "Sesi güzel," dedi. Ona ateş 
püsküren gözlerle baktım. 

Guillaume'un altında, dört tane itfaiye arabası vardı, 
birinin merdiveni birkaç kat yukarı uzatılmıştı ve bir avuç 
itfaiyeci ona gözlerini ayırmaksızm bakıyordu. Ama hiç 
kimse onu aşağıya indirmek için hamle yapmıyor gibiydi. 

Başkasından çok kendime, "Biri bir şey yapmalı!" diye 
bağırdım. 

"Burası Fransa," diye yanıtladı Gabe neşeyle. "Pompiers, 
gece boyunca ona gözlerini dikip biri onlara yapılması 
gerekeni söylesin diye bekleyecekler." 

"Ama... ya düşerse?" diye sordum. "O zaman galiba büyük 
bir reklam bombası patlatmış olursun” dedi. 

Ona dönüp öfkeyle baktım. "Senin sorunun ne? Orada 
başına bir şey gelebilir!" 

Gabe biraz utanmıştı. "Emma." Uzanıp elini koluma 
koydu. "Eminim atlatacak. Hep atlatır. Başını hep böyle 
belalara sokar. Seviyor bunu. Rahatla." 

Ona dik dik bakıp kolumu çektim. "Geri dönüp diğer 
medya mensuplarıyla bekle," diye söylendim. Dikkatimi 
ondan çevirip caddenin başmda kalabalığı uzak tutan polis 
memuruna döndüm. 

"Merhaba," diye söze girdim nazikçe. "Ben Guillaume'un 
halkla ilişkiler sorumlusuyum. Lütfen geçebilir miyim?" 

"Comment?" diye sordu sertçe. Hay lanet olsun. Beni 
anlamadı. 

"Ee, ben halkla ilişkiler uzmanıyım. Guillaume Riche'in." 
Hâlâ şaşkın görünen memurla göz temasmı koruyarak, 
yavaşça, tane tane konuştum. 

"Comment?" diye sordu yeniden. "Je ne parle pas anglais." 

Harika. Temel İngilizceyi bile konuşamayan bir Parisliye 
çattım. Şansa bak. 

Fransızca ne bulabilirsem kullanmaya çalışarak "Ee, 
tamam," dedim. "Şey, Guillaume'un je... ee, amieSsiyim." 


"Vous etes une amie de ce fou?" diye sordu polis memuru 
yavaşça. Guillaume'un arkadaşı olduğumu doğruluyordu 
herhalde. Fransızca "halkla ilişkiler uzmanı" nasıl denir 
bilseydim keşke, zira manyak bir rock yıldızının kesinlikle 
arkadaşı değildim. 

"Oui," diye kendimden emin bir şekilde onayladım. 

Polis gülmeye başladı. Başmı hayır anlamında sallayıp hızlı 
bir Fransızcayla anlamadığım bir şeyler söyledi. Sonra net 
bir İngilizceyle konuştu: "Sen giremezsin. Çok fazla kız 

var." 

"Hayır, hayır ben gerçekten arkadaşıyım," diye karşı 
çıktım. "Onun halkla ilişkiler uzmanıyım." Kelimeyi nasıl 
söyleyeceğimi ne yaptıysam kestiremedim, o yüzden aklıma 
gelen en yakm şeyi söyledim. "Ee, journaliste.” 

Anlaşılan bunu söylemek hataydı çünkü kelime ağzımdan 
çıktığı anda, polis memuru beni ittirip Fransızca 
söylenmeye başladı. 

Basının tutulduğu yere geri itildiğimi çok geç fark ederek 
"Hayır, hayır, bekleyin!" diye direttim. Fakat polis memuru 
beni duymazlıktan geldiiemur beni zorla köşeye 
yönlendirirken arkamdan bir ses, "Oo, yeniden merhaba," 
dedi. Gözlerimi kaldırınca diğer basın mensuplarıyla birlikte 
Gabe'i gördüm. Harika. Memur beni bir gazeteci sanıp 
medya güruhuna geri götürmüştü. Gabe, kaşmı kaldırıp bir 
polise bir bana bakarak "Biraz yardım ister misin?" diye 
sordu. 

İç geçirdim. "Evet," diye mırıldandım. 

Gabe bana gülümsedi, yanılmıyorsam zafer kazanmış gibi 
bir gülümsemeydi, ardından polis memuruna döndü. Akıcı, 
emin bir Fransızcayla bir şey sordu, polis memuru da alçak, 
homurtulu bir sesle karşılık verdi. Gabe yeniden konuştu ve 
sonunda memur omuz silkip kolumdan tutarak beni medya 
güruhundan uzaklaştırmaya başladı. 

"Guilaume'un halkla ilişkiler uzmanı olduğunu ve 
Poppy'yi bulman için seni içeri götürmesini söyledim." 

Dişlerimi sıkarak "Teşekkür ederim," dedim. 


"Rica ederim!" Gabe bana neşeyle el salladı. "Hey, içeride 
dikkatli ol."emur beni kalabalıktan geçirip Guillaume'un 
arasında sallandığı binalardan birine soktu. İçerideki diğer 
memurlardan birine bir şey söyledi ve daha bir dakika 
olmadan, beni binanın daha ilerisine götürmek için başka 
bir polis memuru belirdi. Köşeyi dönünce Poppy'yi beni 
beklerken buldum. 

"Neler oluyor Tanrı aşkına?" diye sordum. 

Poppy iç çekip tavana şöyle bir baktı. "Pekâlâ, iyi haber 
hiçbir kanunu ihlal etmiyor, o yüzden bu seferlik tutuklanır 
mı diye endişe etmemize gerek yok. Anlaşılan bu ülkede oüç 
kat yukarıda ayak bileklerindekalabiliyorsu 

kimse takmıyor. 

"Tabi," diye mırıldandım. 

Başıyla hafifçe onayladı. "Kötü haberse Guillaume 
pompiers'a pek yardımcı olmuyor, hal böyleyken de onu 
indiremiyorlar," dedi. 

Ah, hayır." 

Durum daha da kötüleşiyor," dedi Poppy ümitsizce. 
"Birkaç arkadaşıyla ipleri kendileri bağlamışlar. Polis ipin 
uçlarını sağlamlaştırdı ama onun ipe ne kadar iyi 
bağlandığını kim bilir? Ya da ipin, ağırlığını ne kadar 
taşıyacağını?" 

"Çok fena," dedim. Bir an düşündüm. "Onu inmesi için 
ikna etmeyi denedin mi?" 

Poppy başıyla evet dedi. "Dinlemiyor. Şarkı söylemeye 
devam ediyor." 

Duraksadım. "Bir de ben deneyeyim," dedim "Seni dinler 
mi dersin?" 

Şu Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tür bağ kurduk gali 

ba," dedim. "Denemeye değer. 

Poppy omuz silkip beni asansörle on üçüncü kata götürdü. 

Kapılar o açıldığında, polis memurları ve sağlık 
görevlileriyle dolu bir hole adım attık, hepsi de kahve 
yudumlayıp sigara içerek dikilmekten başka bir şey 
yapmıyor gibiydi. Pencerenin dışında, kaldırımın üstünde 


bir adamın sallandığını bilmeseydim bunu samimi bir 
partiye benzetebilirdim. 

Başımı iki yana salladım, Poppy beni onların yanından 
geçirerek holün sonundaki odaya götürdü, içeride, aynı 
holdeki insanlar kadar kayıtsız görünen birkaç memur, 
pencerenin etrafına toplanmıştı. Sanki her gün, binalarda 
asılı kalarock yıldızlarıyla uğraşıyorlardı. Odaya şöyle 
üstünkörü baktıktan sonra, kalın ipin bir ucunun duvara 
yaslanmış yatağa bağlı olduğunu görebildim. İpi pencereye 
kadar takip edip dışarı baktım. Havada asılı duran 
Guillaume, "Işık Şehri"nin sözlerini büyük bir keyifle, bağıra 
bağıra söylüyordu. Başımı 

iki yana salladım. Çılgınlıktı bu. 

ipi yoklayıp emniyetle bağlı olup olmadığım kontrol ettim. 
Poppy, polis memurlarından biriyle görüşürken ben de, 
pencereden sarkıp bu durum, sorumluluğumuzdaki adam 
açısından ne kadar tehlikeli diye düşünmemeye çalıştım. 

"Guillaume!" diye seslendim. Aşağı bakmaktan kendimi 
alamadım, baktığımdaysa midem bulandı. On üç kat, epey 
mesafeydi. Kaldırıma yapışmış bir rock yıldızı için 
endişelenecek kadar yüksekti kesinlikle. İkamet edilen 
binaların en fazla on kat olduğu bir şehirde Guillaume, bu 
gösteriyi potansiyel olarak böylesine ölümcül yapacak yan 
yana iki binayı nasıl bulabilmişti? 

Guillaume başını yavaşça bana çevirdi. Odaklanması biraz 
zaman aldı, ama kim olduğumu fark edince yüzünde 
kocaman bir gülümseme oluştu. "Emma!" diye bağırdı, 
sanki ona havada asılıyken değil de stüdyoda sürpriz 
yapıvermiştim. "Selam! Gelmişsin! Eğlenceye katıl!" 

Guillaume'un şarkı söylemeyi kesip içeriden biriyle sohbet 
ettiği aşikâr olunca altımızda, kalabalık mırıldandı. Bir an 
Gabe'in aşağıda ne düşündüğünü merak ettim ama bunu 
hemen aklımın bir köşesine ittim. Ne düşündüğü kimin 
umur undaydı? Telaş içindeki beynimde bu düşünce niye 
belirmişti ki? 


Guillaume sırıtmayı sürdürdü. Biraz bakıp iç geçirdim. 
"Guillaume," diye lafa girdim bitkin halde, "Ne yapıyorsun 
Tanrı aşkına?" 

Guillaume bir an afalladı ya da en azından öyle göründü 
(bileklerinden asılı olarak aşağı sarkarken bunu kestirmek 

zordu). "Ee," diye başladı. "Gruptan birkaç elemanla 
içiyorduk. Burası Jean-Marc'ın dairesi zaten. Bateristim. 
Sonra kız arkadaşı, adı Rosine... Rosine, Ma re'm ve benim 
dairemiz arasına bir ip gerip karşıya geçebilir miyiz diye 
bakmak eğlenceli olmaz mı dedi. Oradaki de Rosine'in 
dairesi." 

Durup sokağm karşısmda, ipin kaybolduğu başka bir 
dairenin penceresini işaret etti. "Böyle yaptık ve kimse ilk 
gitmek istemedi, o yüzden ben giderim dedim," diye devam 
etti Guillaume neşeyle. "O yüzden bu ipi bileğime bağladılar 
düşerim falan diye. İyi ki de bağlamışlar Emma, çünkü bu ip 
kaygan. Karşıya geçmeye başladım ama yarı yolda daha 
fazla tutunamadım. Ben de koyuverdim ve işte buradayım. 
Baş aşağı sarkmış. Bileklerimden." 

Guillaume, etrafına birden şaşkınlıkla bakarak "Bu arada, 
Jean-Marc nereye gitti?" diye sordu. "Diğer elemanlar 
nerede?" 

Inanamayarak başımı salladım. "Gitmişler Guillaume," 
dedim bezgin bezgin. Derin nefes aldım, kendimi 
sakinleştirmeye çalıştım, nefesi yavaşça verdim. "Bak, 
başına bir şey gelmeden seni oradan indirmemiz gerek." 

Dalgınlıkla omuz silkti. "Bilmem ki. Burayı sevdim sanki. 
Eiffel Kulesi'ni görebiliyorum!" 

Bu, en azmdan Guillaume' un zihninde, yeniden şarkı 
söylemeye başlamak için bir ipucuydu. 


"Bu Işık Şehri're gece bastırdı!" Single'ının ilk dizesini 
coşkuyla söyledi; başına hücum eden kan yüzünden 
boğazının şişmesi gerektiği düşünülünce, baritonu hâlâ 
şaşırtıcı derecede mükemmeldi. 

Binalar arasında sallanan hayırsever bir rock yıldızı 
olduğu haberi görünüşe göre dışarı sızdığı için daha da 
artan kalabalık, alkışlamaya, tezahürat yapmaya ve ıslık 
çalmaya başladı. Guillaume sıntıp daha da yüksek sesle 
şarkı söylemeye başladı. 

"Seni düşününce gözlerim yaşlarla doluyor," diye devam 
etti. Aşağıdaki kalabalık çılgınca tezahürat yaptı. 

"Yanımda olmadığında hayalin canlanıyor gözümde inan. 
Bir seni istiyorum, sensin ruhumu özgür bırakan!" 

Guillaume nakarata üçüncü kez geldiğinde ta aşağıda, 
inanılmaz bir şekilde, insanlar ona eşlik etmeye başladı. 
Bitirdiğinde, altta tam bir amatör vokalist grubu oluşmuştu. 

Guillaume şarkıyı tamamladığında "Beni seviyorlar, 
Emma!" diye bağırdı. Aşağımızda, ıslıklar, tezahüratlar, 
alkışlar devam etti. 

"Guillaume," dedim usanmış halde. Ama başka ne 
diyeceğimi bilemedim. Bu adam cidden kaçıktı. Halkla 
ilişkiler eğitimim de, yabancı ülkelerde iplerin ucundan 
sarkan kafayı yemiş şarkıcılarla nasıl konuşulacağını 
kapsamıyordu. Üniversitenin dekanıyla bu konuda iletişime 
geçmem gerekecekti; müfredatta apaçık bir boşluk vardı. 
Sesimi sert çıkarmaya çalışarak "Guillaume," diye yeniden 
denedim. "Şimdi içeri girmen lazım." 

Guillaume beni biraz inceledi. "Daha iyi bir fikrim var. 
Neden sen dışarı çıkıp beni almıyorsun?" 

"Ne?" 

"Buraya, yanıma gelsene, Emma!" 

"Delirdin mi?" 

"Muhtemelen!" Guillaume havaya girmişti adeta. "Ama 
eğlenceli olacak! Düet yaparız!" 

"İmkânı yok, oraya, senin yanına gelmem," diye 
yapıştırdım karşılığında. 


"O zaman ben de içeri gelmiyorum!" dedi Guillaume. Alt 
dudağını inatçı bir şekilde büküp kollarını göğsünde 
bağladı. "Bana bir şey olursa da senin başma kalır." 

Ona dik dik baktım. "Ciddi olamazsın." 

"Çok ciddiyim, Emma," dedi Guillaume. "Sen gelip de 
benimle şarkı söyleyene kadar inmiyorum." 

Yavaşça dönünce bana bakakalan bir oda dolusu insanı 
gördüm. Poppy'yle göz göze geldim. 

"Ne yapacaksın?" diye sordu Poppy usulca. 

"Bir kaçıkla düet yaparken on üçüncü kattaki bir 
pencereden düşüp ölmek istemem doğrusu," dedim. 

"Emniyetinizi temin edebiliriz," diye atıldı bir polis 
memuru. Poppy'yle ona baktık. Al yanaklı, ışıl ışıl mavi gözlü 
ve gençti. "Yani, ip emniyetli ve ağırlığınızı taşıyacak kadar 
kaim. Kendinizi ipe taktırırsanız düşmezsiniz." 

Ona bakakaldım. "Gerçekten de bunu yapmalı mıyım 
sizce?" 

Genç polis memuru rahatsızca omuz silkti. "Bunu 
söylemek bana düşmez, mademoiselle. Ben sadece oraya 
çıkarsanız, emniyetinizi sağlarım diyorum." 

Yeniden Poppy'ye döndüm. Uzunca bir süre bana baktı. 
"Sana bağlı," dedi sonunda. 

Pencereye göz attım. 

"Geliyor musun?" diye bağırdı Guillaume. "Buranın 
manzarası harika Emma! Sen de görmelisin!" 

Bir dakika bunu düşündüm, ardından tekrar genç polise 
döndüm. 

"Emniyetimi sağlayacağınıza söz veriyor musunuz?" diye 
sordum. 

Başını ciddiyetle öne eğdi. "Oui," dedi. "Bunu hemen 
hemen garanti ederim." 

Hemen hemen sözünü duymamışım gibi davrandım. 

Pencere kenarına yürüdüm yeniden. "Sıkı dur Guillaume," 
diye bağırdım gönülsüzce. "Geliyorum!" 

On beş dakika sonra, kimse elbisemin altını görmesin diye 
bir polis arabasının bagajından yedek bir polis pantolonu 


ödünç almamın ardından, caddenin yukarısında sallanırken 
telaşa kapılmamaya çalıştım. Birçok iple emniyete alınıp 
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kara düzeneğiyle ana ipe bağlanarak, ölmemek için dua 
ede ede, pencereden milim milim çıktım. 

Guillaume, iple ona doğru gelirken "Biraz betin benzin 
attı Emma!" dedi. 

Ufak ufak yaklaşırken "Yükseklikten korkarım," dedim 
sertçe. Genç polis bana bir çift eldiven verip Guillaume'a 
yakınlaşmak için ellerimin üstünde nasıl yürüyeceğimi 
göstermişti. ipi elimden kaçırsam bile başıma bir iş 
gelmeyeceğine söz vermişti; hem ipe hem de pencereye 
bağlıydım, o yüzden güya düşmeyecektim. Diğer yandan 
ipten kayıp binanm yan tarafına çarpabilirdim. Bunu 
düşünmemeye çalıştım. 

Yükseklikten mi korkuyorsun," diye sordu Guillaume. 
imkânsız! Etrafına bak! Burası çok güzel!" 

Şöyle bir bakınca haklı olduğunu fark ettim. Eiffel 
Kulesi'ni baştan sona görebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni 
oturma odamdan da görebiliyordum, ki şu anda orada 
olmayı tercih ederdim. 

Aşağımızda, kalabalık homurdanıp parmakla bizi 
göstermeye başlamıştı. Bir an için Gabe'in ne düşündüğünü 
merak ettim. Muhtemelen bayram yapıyordu. Bundan 
muhteşem bir UPP haberi çıkardı. 

Rock yıldızımızın yanma ilerlerken "Tamam, Guillaume, 
dedim. "Haydi, bu işi çabucak bitirelim." 

Hiç eğlenceli değilsin," dedi. Ona ters ters bakıp başımı 
sağa Sola salladım. Paris sokaklarmın üstünde gerili bir ipte, 
rock yıldızının yanmda sallanıyordum, aynı zamanda, o 
kendini ipte bileklerinden sağlama aldığından ayakları baş 
hizama geliyordu. 

Ayakların kokuyor," diye karşılık verdim sertçe. 

Bu hiç hoş değil." Guillaume alınmıştı. 

Hayatımı senin için riske atmam da değil. Şimdi şarkı mı 

söyleyeceğiz, ne yapıyoruz?" 


Peki, peki." İç geçirdi. "Ne söylemek istersin?" 

Gözlerimi devirdim. "Ne fark eder Guillaume! 
Buradainebilmemiz için bir şey seçiversen olmaz mı? 

Gitgide gerginleşiyordum. Ip sallanıyor ve midem 
bulanıyordu. Pencereye doğru şöyle bir baktım. Poppy'yle 
genç polis memuru pencereden sarkıyorlardı. 

"Her şey yolunda mı?" diye bağırdı Poppy. Polis memuru, 
omzuna teskin edici bir şekilde kolunu koydu, Poppy de ona 
bakıp gözlerini kırptı. Harika. Poppy, ölüme meydan okuyan 
acıklı halimin ortasmda bile flört ediyordu. 

İyiyim," diye bağırdım. 'Cheek to Cheek' nasıh 

nasıl?" diye sordu Guillaume. Dikkatimi yeniden ona 
çevirdim. Bana gülümseyip başma hücum eden kan 
yüzünden kızarmış yanağına pat pat vurdu. "Fred Astaire, 
piyasaya ilk kez 1935 yılında çıktı, Sinatra bu işe el atmadan 
çok önce!" 

"Fred Astaire olmaz artık!" diye homurdandım. 

"Doğru," dedi Guillaume dalgm bir şekilde. "Silindir 
şapkam yanımda değil. Ona haksızlık edemem." Bir an 
düşündü. 

Jackson'ı biliyor musun? Johnny Cash ve June Car ter'm? 

Hayır." 

'Islands in the Stream'e* ne dersin? Kenny Rogers ve 

Dolly Parton? 

Hayır!" diye bağırdım hüsranla. Nasıl oluyor da bu ka 

dar çok country şarkısı biliyordu? Guillaume bir an 
düşündü. 

Peki ya 'You're the One That I Want'?"” diye sordu 

Grease'den? 

"Şaka ediyor olmaksın?" diye söylendim. 

"Biliyor musun?" 

"Evet, biliyorum," dedim. Ama söylemek istemiyordum. 
“Tamam, ben başlarım! Güzel olacak bu! Aynı Olivia 

Newton-John/sun! İng. "Nehirdeki Adalar." 
(ç.n.) İng. "İstediğim Bir Tek Şensin." (ç.n.) 


Homurdandım. Guillaume kalabalığa bağırdı. "Bu geceki 
finalimde, güzel halkla ilişkiler sorumlum Emma'yla birlikte 
Grease müzikalinden hit bir parça seslendireceğim!" Aynı 
cümleyi Fransızca tekrar etti. 

Aşağıdaki kalabalık gerçek bir konserdeymiş gibi alkışladı, 
bağırıp çağırdı. 

"Bizi şimdiden beğendiler Emma!" dedi Guillaume. "İyi 
gelmedi mi Emma?" 

"Evet, muhteşem geldi." Hâlâ kusmamaya çalışıyordum. 

Guillaume boğazını temizleyip şarkı söylemeye başladı. 
"içim kıpır kıpır! Daha da fena oluyorum! Ve kontrolü 
kaybeâiyoruuuumı 

Al benden de o kadar," diye mırıldandım. Guillaume 

bana surat asıp sözlerinin kalanını söyledi 

"Senin sıran," diye sıkıştırdı. 

Olivia Newton-John'un sözlerini coşkusuz söylemeye 
başladım. 

Guillaume "Daha yüksek sesle, Emma!" diyerek bana 
sırıttı. "Seni duyamıyorlar!" 

Derin bir nefes alıp tam bir geri zekâlı gibi hissederek 
sözlere devam ettim. 

Aşağıda, kalabalık çılgınca alkışlıyordu. Mucizevi şekilde, 
bütün sözlerin ve nakaratm tekrarlarının üstesinden geldik 
ve kalabalık çılgına dönerken birlikte söylediğimiz uzatılmış 
bir Ooh, ooh, ooh'yla bitirdik. Çok sayıda flaş patladı ve 
gözlerimi kapattım. Tek istediğim, bu gecenin sona 
ermesiydi. 

"Emma?" dedi Guillaume bir an sonra, çığlıkların nihayet 
biraz azalmasının ardmdan. "Biliyor musun az buçuk başım 
ağrımaya başladı." 

"Evet, Guillaume," dedim sertçe, "iki saattir baş aşağı 
sarktığından olmasm sakın?" 

Bunu bir süre düşünür gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimizin 
bir o yana bir bu yana çılgınca sallanmamıza neden oldu. 
Sahiden kusmak istiyordum. 


Sallantı yavaşladıktan sonra Guillaume, "Belki haklısındır 
Emma," dedi usulca. "Belki de içeri girme zamanıdır?" 

"Evet, Guillaume," diye katıldım. "Bence de içeri girme 
zamanı." 

"Gerçekten mi?" diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi. 
"Tamam o zaman. Teşekkürler." 

Genç polis memurunun talimat verdiği üzere, 
Guillaume'dan bileklerimi kavramasını istedim. Guillaume 
rıza 

gösterdi, ben de hazır olduğumuzu haber vermek için 
içeri 

bağırdım. Uç polis yavaşça sırtıma bağlı ipi çektiler, 
böylece GuillaumeTa, tuhaf, tepetaklak bir konumda 
birbirimize o kenetlenerek, bağlı olduğum makara 
aracılığıyla, ip boyunca ağır ağır sürüklendik. Beş ıstıraplı 
dakika sonra, Poppy'nin genç polisi ve diğer iki polis, 
GuillaumeTa beni güvenli bir şekilde çektiler. 

Polis bileklerini çözüp Guillaume'u ipten kurtarırken bana 
sırıtarak "Çok eğlenceliydi!" diye bağırdı. Binadaki polis 
memurları ipi nasıl çıkaracaklarını tartışırlarken dışarıda 
bağrışma oldu. Guillaume serbest kalır kalmaz, bir koşu 
beni kucakladı. "Beni kurtardın!" dedi gür, teatral bir sesle. 

Gözlerimi devirip dişlerimi sıktım. "Sen aklını 
oynatmışsın." Şaka olsun diye söylemedim. 

Guillaume beni geri çekip yüzümü inceleyerek "Emma, 
benim için endişeleniyorsun!" dedi. 

Bakışını savuşturdum. “Albüm için endişelendim," diye 
geveledim. 

Guillaume zafer kazanmışçasma "Hayır benim için 
endişelendin!" diye ısrar etti. Poppy'ye dönüp ona da sarıldı. 
"Poppy! Emma beni seviyor!" diye duyurdu. 

Poppy kaşlarını çattı. "O zaman senden de deli demek." 

Guillaume, aşağıya sarkarak yaptığımız düet sırasmda 
gelen Richard ve Edgar tarafından arkadaki bir girişten 
çıkarıldiktan sonra, Poppy'yle polisin bekleyen gazetecileri 
tuttuğu köşeye gittik. Polis pantolonunu çıkarmıştım. 


Poppy, birlikte yürürken "Konuşmayı sen yapmak ister 
misin?" diye fısıldadı. 

Ona öylece baktım. "Kafa mı buluyorsun benimle? Daha 
demin Paris'in on üç kat yukarısında sallanırken John 
Travolta müzikalinden bir düet yaptım. Bence sorunun 
icabma bakma sırası sende." 

"Peki." Gazetecilerin gelişigüzel bir araya koyduğu 
mikrofon ve ses kayıt cihazı yığınına ulaştık, Poppy elini 
kaldırıp kalabalığı susturdu. 

"Guilaume Riche'in çok iyi olduğunu ve koruma 
görevlileriyle eve döndüğünü duyurmaktan memnunum," 
diye başladı Poppy. "ilginiz için teşekkür ederim." 

Sözlerini Fransızca tekrar ett. O, Guillaame'un 
gösterisinin kesinlikle yasadışı ve de alkol etkisiyle yapılan 
aptalca bir hareket olmadığını açıklamakla lafim 
sürdürürken gazetecilere göz gezdirip tepkilerini ölçmeye 
çalıştım. Çoğu, Poppy'nin sözlerini bütünüyle makulmüş gibi 
dinliyor ve başıyla onaylıyordu. Delirmişler miydi? 
Kalabalıkta birkaç şüpheci surat vardı. Tuhaf bir şekilde 
Gabe, ara sıra bloknotuna bir şeyler karalasa da Poppy'yi 
izliyor gibi değildi. Aksine, gözlerini bana dikmişti. 

Ne zaman onunla göz göze gelsem, derhal başka tarafa 
baktım ama içimi görüyormuşçasına bakmaya aynen devam 

etti. Beni huzursuz ediyordu. 

"Bu, Guillaume'un doğaçlama bir gösterisiydi yalnızca," 

diye noktaladı Poppy, "normal kadınlarla şarkı söylemekte 


ne kadar keyif aldığını göstermek için. Iş arkadaşım 
Emma gibi." 

Zayıfça gülümsedim. Poppy'nin her birini hızla ve 
kesinlikle yanıtladığı bir tur sorunun ardından, en son 
Gabe'e söz hakkı verdi. Kendimi iğneleyici sözlerine 
hazırladım. 

Bunun yerine, doğrudan bana bakarak usulca konuştu: 


"Gerçekten cesurcaydı Emma," dedi İngilizce, "iyi misin?" 


Yutkunup başımı salladım. "Evet, iyiyim," dedim. 

Basın konferansı bitip muhabirler kendi yollarına gider 
gitmez Poppy bitkin halde bana döndü. 

"Rock-Yıldızımız-Kaldınma-Yapışmadı kutlama içkisine ne 
dersin?" diye sordu. Bana eğildi. "Tatlı polis bana çıkma 
teklif etti!" diye fısıldadı. 

Cansız cansız gülümseyip başımı iki yana salladım. 
"Hayır," dedim. "Üzgünüm. Takatim kalmadı. Eve gidip ya 
taca ğım. 

Poppy başıyla peki dedi. "Anlıyorum." 

Gülümsedim. "Memur Bay Rüya'yla iyi eğlen ama. Evde 
görüşürüz. 

Sarılıp vedalaştık ve Poppy'nin bana ödünç verdiği küçük 
"Plan de Paris"ye göre, birkaç blok ilerideki Porte Maillot 
Metro durağına yürümeye başladım. 

Hava serindi ve bazı kaldırımların eğri büğrü taşları 
yüzünden, böyle bir şehirde topuklu ayakkabı giymenin 
mantığından şüpheye düşmüştüm. Fransız kadınları bunu 
nasıl beceriyorlardı ki? Bir yerlerde bir taksinin parlak 
ışığını görmeyi umarak etrafa bakındım ama sokaklar boştu. 
Sokak lambalarından gelen ışık huzmelerinden geçerek 
yürürken ayaklarım her adımda gitgide daha acımaya 
başladı. 

Dört blok yürümüştüm ve topuklu ayakkabılarımı hâlâ 
giymek mi (ayaklarım koca koca su toplamıştı bile) yoksa pis 
sokaklarda çıplak ayak yürümek mi daha kötü diye kafa 
yoruyordum ki arkamda bir araba korna çaldı. Acıdan 
dişlerimi sıkarak başımı bitkin bitkin sağa çevirdim ve 
Gabe'i küçük Peugeot” sunda oturmuş, bana gülümserken 
bulduğumda her nasılsa şaşırmadım. 

Yürümeyi bıraktım, penceresini açtı. "Eve bırakayım 

"Hayır” dedim aksi bir şekilde. Sözcük ağzımdan çıkar 
çıkmaz pişman oldum. Metro'ya birkaç blok daha vardı, o 
zaman, apartmanımıza en yakm durakta trenden indikten 
sonra, eve yine yürümem gerekecekti, bu da Pont 


de'lAlma'yı geçip Avenue Basguet'nün yarısını yürümek 
demekti, yani en az bir kilometre. Ayaklarımı herhalde 
kesmek zorunda kalırdım. Fakat kimseye, özellikle de 
Gabe'e ihtiyaç duyacak ruh halinde değildim, o yüzden ona 
aldırmadan yürümeye devam ettim. Yaşamımın kalanmı, 
ayaklarımı hissetmeden geçirsem daha iyiydi, değil mi? 

"Tamam," dedi Gabe neşeyle. Onun, beni ve acı içindeki 
ayaklarımı bırakarak gaza basıp gitmesini bekledim ancak 
bunu yapmadı, dosdoğru üeri bakarak yürürken, arabasmm 
adımlarıma ayak uydurarak arkamdan yavaş yavaş geldiğini 
hissediyordum. 

Görmezden gel, dedim kendime. Orada değilmiş gibi. 
Bakma. 

Bu, bir blok işe yaradı. Ama sola, Boulevard Pereire'e 
dönünce, Gabe de benimle dönüp yam başımda ilerlemeyi 
sürdürünce sonunda canıma tak etti. 

Olduğum yerde durup ona doğru dönerek "Beni takip 
etmeyi bırak!" diye tersledim. 

"Ah, sen hâlâ orada mısın?" dedi Gabe yalandan. 
Arabasını durdurdu. "Fark etmemişim." 

Ona dik dik baktım. 

Gabe bana bir süre gülümsedikten sonra, "Ah, haydi ama 
Emma" dedi. Yüzü artık ciddiydi. "Arabaya biniver işte. O 
ayakkabılarla ayağım acıyordur." 

Dişlerimi sıkarak "iyiyim," dedim. 

"Hayır, değilsin," dedi Gabe samimiyetle. "Gurur yapmayı 
bırak da atla. Senin mahallene gidiyorum nasılsa." 

iğneleyici bir şey söylemek için ağzımı açtım ama ne 
anlamı vardı? Ayaklarım beni öldürüyordu. 

"Peki” diye homurdandım. Arabasına, sanki ben ona bir 
iyilik yapıyormuşum gibi uygun adım yürüdüm, kapıyı hızla 
açtım ve ön koltuğa kendimi bıraktıktan sonra kapıyı 
çarparak kapattım. 

"Şey, elbiseni kapıya sıkıştırdın galiba Emma," dedi Gabe. 
Ona şöyle bir bakmca gülmemek için kendini zor tuttuğunu 
görüp tedirgin oldum. 


Gözlerimi indirip haklı kızgınlığımda gerçekten de 
elbisemin eteğini kapıya sıkıştırdığımı fark ettim. 
"Teşekkürler," diye mırıldandım. Kapıyı açıp elbisemi çektim 
ve yanaklarımın fazla kızarmadığını umarak tekrar hızla 
kapattım. 

Gabe kaldırımdan ayrıldı, onu görmezden gelmeye 
çalışarak pencereden baktım, itiraf etmeliyim ki yarım 
metre uzağımda otururken epey zordu. Birkaç dakika 
sessizlikte yol aldık. 

"Peki Emma, gerçekten iyi misin?" diye sordu Gabe 
sonunda. 

Ona şöyle bir bakıp başımla onayladım. "Evet." 

"Orada söylediklerimde ciddiydim," dedi. "Gerçekten 
cesurcaydı." 

Şaşırarak "Teşekkürler," dedim. 

"Ve cidden aptalcaydı," diye devam etti. 

Surat astım. Görünüşteki kibarlığının gerçek 
olamayacağını bilmeliydim. 

"Pek şansım yoktu," diye karşılık verdim sertçe. 

"Guillaume sonunda kendi kendine inerdi," dedi Gabe 
uysalca. 

"Bunu bilemezsin," diye direttim. "Belki de onun hayatını 
kurtardım." 

Gabe bir süre konuşmadı. "Anlarsın ya, göründüğü kadar 
deli değildir," dedi nihayet. "Dikkat çekmekten hoşlanıyor." 

Ona aldırmayıp pencereden baktım. Kimdio, Guillaume'un 
psikiyatrı mı? 

Arc de Triomphe'u çember içine alan döner kavşağa 
girerken "Peki, bu geceki buluşman nasıldı?" diye sordu 
Gabe gelişigüzel. 

Yanaklarım alev alev oldu. Birkaç kere göz kırptım. "Seni 
ilgilendirmez," diye söylendim. Ne de olsa, ona korkunç bir 
hüsran olduğunu itiraf edecek değildim ya? Edouard'ın 
şoven odargınlığı  dökülene kadar onu kusursuz 
zannettiğimi? Gözlerimi, caddenin üstünde, her yöne ışık 


huzmeleri saçan, büyük, ışıltılı ve etkileyici Arc'a çevirdim. 
Gabe'i yok saydım. 

"Hayır, bence de ilgilendirmez." Döner kavşaktan geçip 
bir dur işaretinin önüne geldiğimizde Gabe duraklayıp bana 
göz att. "Ama o elbiseyle gerçekten çok güzel 
görünüyorsun." 

Ona şaşırarak baktım. Tabii ki alay ediyordu, değil mi? Sırf 
onun anladığı bir şakanın dışında kalmış gibi hissederek 
"Şey, teşekkürler," diye geveledim. 

"Ciddiyim," dedi tatlılıkla. 

Beceriksizce, ona ne anlam vereceğimi bilemeyerek 
"Hım," dedim. 

Champs-Elysees'ye sessiz sakin yol aldık ve Avenue 
Franklin Roosevelt'e varıp Seine'e yönelene kadar Gabe, 
tekrar konuşmadı. 

Tam ufukta, sağda ileride Eiffel Kulesi belirdiğinde, "Peki, 
GuillaumeTa röportaja n'oldu Emma?" diye sordu. "Bana 
yardım edecek misin?" 

Hah. Ağzındaki bakla çıktı. Bu yüzden beni eve götürüp 
güzel olduğumu düşünüyormuş gibi davranıyordu. Yakışır. 
Sanki onun iltifatlarını yiyecek kadar ve müşterimi taciz 
etmesi için açık kart gösterecek kadar aptaldım. 

Diğer yandan, onun gizli amaçlarını fark edecek kadar 
zekiysem niye hayal kırıklığına uğruyordum? 

"Sana bir randevu ayarlayacağımı söylemiştim," diyerek 
yorgun argın pencereden dışarıyı seyrettim. Prenses 

Diana'nın öldüğü tünelin girişini geçerken hafiften 
yüreğim sızladı. 

"Biliyorum” diye ısrar etti Gabe. "Ama hepimiz gelecek 
cumartesi basın şöleni için Londra'ya gidiyoruz. Niye salı 
gününe ayarlamıyorsun? Kahve içmeye gidebiliriz. 
Guillaume'un hiç planı yoktur bence." 

Ona dönüp baktım. "Guillaume'un planı olup olmadığını 
nereden biliyorsun?" 

Gabe, biraz mahcup göründü en azından. "Şey, tam olarak 
bilemem. Hiç halka açık bir şov falan duyurulmadı demek 


istiyorum yalnızca. Peki, buna ne dersin? UPP yazısı için 
sadece yarım saat lazım bana. Guillaume'a iyi 
davranacağım, Soz. 

Yüzünü yandan bir süre inceledim, sağ kaşının tam 
üstünde ufak bir yara izinin yanı sıra kemikli burnunun 
kemerinde küçük, belli belirsiz bir şiş ilk defa gözüme 
çarptı, muhtemelen hayatının bir döneminde burnu 
kırılmıştı. 

"Yazmin olumlu olacağma söz veriyor musun?" diye 
sordum, siyah kirpiklerinin ne kadar uzun olduğunu ilk kez 
fark etmeme de aldırmadım. Artık Sol Yaka'da, 
apartmanımdan birkaç blok ötedeydik. Kabul etmem 
gerekir ki, Gabe'in ardı arkası kesilmeyen sorularına 
rağmen, yürüyüp Metro'ya binmemden daha kolay olmuştu. 

Gabe gülümsedi. "Buna söz veremem biliyorsun," dedi. 
"Ama sana, bu işe kötü niyetle girişmediğimi garanti 
edebilirim. Guillaume'a son zamanlardaki bütün şu 
çılgınlıkları hakkmda sorularım olacak, o kadar. Yeni 
albümü, dört gözle beklenen lansmanı, her şey hakkında 
soru soracağım. Bundan daha iyi reklam bulamazsm Emma. 
Yazım, dünyada yüzlerce gazetede yayımlanacak." 

"Biliyorum," diye ohomurdandım. Gabe'in, o bize 
yapabileceği fazladan reklama karşı ne kadar zarar 
verebileceğini zihnimde ölçmeye çalıştım. Sonunda, ona bir 
röportaj bahşetmem gerektiğini biliyordum, başka hiçbir 
neden olmasa da söz vermiştim. "Tamam," dedim nihayet. 
"Yarın seni arayıp yer ve zamanı söylerim." 

Gabe, sokağıma dönüp kaldırımın kenarında durdu. 

"Muhteşem," dedi. "Teşekkürler Emma. Orada olacak 
mısın?" 

"Nerede olacak mıyım?" 

"Röportajda." 

"Ah," dedim. Emniyet kemerimin tokasmı açtım. Ne yani, 
Gabe benim de Guillaume kadar deli olduğumu mu 
düşünmüştü? Müşterimi, skandal haber yapan bir 
gazeteciyle baş başa bırakamazdım! "Tabii olacağım." 


"Harika," dedi Gabe. "Dört gözle bekleyeceğim o zaman." 

Iç geçirdim. Ne söylemem gerekirdi? "Şey, bıraktığın için 
sağ ol." 

"Rica ederim," dedi Gabe. "Yolumun üstündesin zaten." 

Dişlerimi sıkıp arabadan indim. 

Kapıyı arkamdan kapatırken "Yann görüşürüz Emma!" 
dedi Gabe keyifle. Orada dikilerek Gabe'in kaldırımdan 
ayrılıp arkasma bile bakmadan Avenue Rapp'te gözden 
kaybolmasını seyrettim. 

Birkaç gün daha, uzun mesailere kalıp şölene hazırlandık 
ve Guillaume'un bütün büyük hayır işleri hakkında 
bültenlerimizi yollayıp önlem olarak biraz daha hasar 
kontrolü yaptık, hafta sonunu Poppy'yle alışverişe çıkarak, 
dışarıda yemek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi 
gecesi için bir buluşmayı kesinlikle yasaklaşa da, Poppy'nin 
barlarda bulduğu yabancılarla flört ederek geçirdik. 
Kendime rağmen, Fransız erkeklerine çekici gelmekten 
gitgide daha keyif alıyordum. Hiç beklemezdim ama 
özgüvene iyi geliyordu. 

Salı günü, Guillaume ve ben taksiyle, Cafe le Petit Pond'a, 
Paris'teki ilk gecemde Poppy'nin beni götürdüğü mekâna, 
Gabe'e isteksizce söz verdiğim röportaj için geldik. 

Yüzümüz nehre karşı, avlunun dışındaki bir masada 
otururken "Söz, bunu kısa keseceğiz," dedim Guillaume'a. 
"Bu Gabriel Francoeur herifinin ağzını kapatsak yeter, belki 
bizi rahat bırakır artık." 

Guillaume, yüzünde muzip bir ifadeyle "Çok yaman 
olduğunu duydum," dedi. 

"En kötüsü," diye mırıldandım. Etrafa şöyle bir bakınca 
yakınımızdaki çoğu insanın Guillaume'a o gözlerini 
diktiklerini gördüm, ama Guillaume onlardan habersiz 
gibiydi. Birçok turist gizlice fotoğraf çekiyor, diğerleri de bir 
kare yakalamak için cep telefonlarını kaldırıyordu. Boy 
Bandz müşterilerimden umumi alanda ne kadar sorumlu 
olmuşsam olayım, şöhretin beraberinde getirdiği ilgiye asla 
alışamadım. 


Guillaume bir süre sonra, masanın üstünden uzanarak 
"Sorun nedir?" diye sordu. 

"Yok bir şey." Başımı sağa sola salladım. "Seni rahatsız 
etmiyor mu? Bütün bu insanların sana gözlerini dikip 
fotoğrafını çekmesi?" 

Guillaume, restoranda tamamen yalnız olmadığımızı ilk 
defa fark etmişçesine etrafına bakındı. 

"Ah," dedi. "Galiba bunu artık düşünmüyorum bile." 
Yayvan yayvan gülümseyip heyecanlı hayranlarına birkaç 
kez el salladı. Sonra büyüleyici gülümsemesini bana çevirdi. 

Garsonumuz bir sepet Fransız ekmeğiyle geldiğinde 
ikimiz de sütlü kahve söyledik, ki saniyeler içinde geldi. Bir 
süper starla yemek yerken yapılan servis akıllara durgunluk 
verici. 

ikimiz de birer yudum aldıktan sonra "Tamam," dedim. 
"Gabriel yirmi dakika içinde burada olacak. Önce bazı 
şeyleri tekrar gözden geçirmemiz gerek." 

Guillaume, bana çekici bir şekilde gülümseyerek "Nasıl 
istersen güzel Emma," dedi. "Sonra tekrardan birlikte, sen 
ve ben, hoş bir müzik yapabiliriz?" 

Gözlerimi devirdim. Bazen çok tuhaflaşıyordu. "Hayır, 
Guillaume." 

Surat astı. Ona aldırmadım. 

"Peki, bence Gabe'in sana soracağı durumların hiçbirinde 
sarhoş olduğunu kabul etmemelisin, bunu söylemeye lüzum 

yok herhalde," diye başladım. 

Guillaume yalandan bir dehşetle geri çekildi. "Sarhoş mu? 

Ben mi? Asla!" 

"Doooooğru." 

"Gerçekten Emma, aşırı alkol tüketimi yanlış," dedi 
Guillaume. Kirpiklerini tatlı tatlı kırpıştırdı. "Uyuşturucu 
kullanmak da yanlış." 

"Evet, eminim Gabe senin köpek yavrusu bakışınla 
tavlanır." 

Guillaume'un kafası karıştı. "Köpek yavrusu bakışı mı?" 


Deyişin Fransızcada karşılığı olmadığını fark ettim. "Yani 
masum ifade." 

"Ben masumum," dedi Guillaume. "Asla kimseyi 
incitmem." 

Bunu bir an düşündüm. Galiba doğruydu. Guillaume'un 
bütün maskaralıkları sırf kendine zarar veriyor gibiydi, bir 
de tabii onun yaptığı pisliği temizlemek zorunda olan halkla 
ilişkiler sorumlularına. 

"Bilirsin ya Emma, gülümsediğinde gözlerin masmavi 
görünüyor," dedi Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle 
bakıyordu ki kıvranmaya başladım. "Çok güzeller. Akdeniz 
sularında ışıldayan küçük havuzlar gibi." 

Yanaklarım alev alev oldu. 'Tamam Guillaume," diye 
mırıldandım. "Haydi, bu röportaj için hazırlanmaya 
yoğunlaşalım." 

Daha yakma uzandı. Hâlâ gözlerimin içine bakarak "Ama 
çok tatlısın Emma," dedi. Kalbimin göğsümde küt küt 
attığım hissediyordum. Kesinlikle kafayı yemişti. Ama çok da 
çekiciydi. Hem, büsbütün üşütük olsa da, gördüğünüz en 
yakışıldı erkeğin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatıyordu. 

"Guillaume, kes şunu," dedim, yanaklarımın yangm yeri 
olduğunu açık açık görebilmesi sinir bozucuydu. 

"Keseyim mi?" Şaşkın şaşkın baktı. Dil engelini geçemeyen 
başka bir ifade daha. 

"Yani, dur artık," diye açıkladım. "Buraya iş konuşmaya 
geldik. Niye birdenbire böyle şeyler o söylüyorsun 
anlamadım." 

"Kalbimden ne geçiyorsa onları söylüyorum, güzel 
Emma." Bana tatlı tatlı gülümsedi, gözlerimi ayırmaya 
çalıştım. 

Boğazımı gürültüyle temizleyip sütlü kahvemden bir 
yudum alınca dilim yandı. Öksürüp çabucak toparlanmaya 
çalıştım. 'Tamam," diyerek yeniden işe döndüm. 
Guillaume'la 

göz göze gelmekten kaçındım. Bana hâlâ sinir bozucu bir 
şekilde bakıyordu, "işte söylemen gerekenler: Dili Ingilizce 


olan böyle geniş bir kitleye ulaştığın için ne kadar şanslı 
olduğundan bahsetmelisin. Müziğinle kültürel bir boşluğa 
köprü kurmaya yardım etmenin ne kadar mükemmel 
olduğunu söylemelisin. 'Işık Şehri'nin Paris'te aşkı bulma 
hakkında olduğundan ve biricik kadınını daha 
bulamadığından da bahsetmelisin." 

"Ama sen biriciksin Emma," diye araya girdi Guillaume. 

"Lütfen dur." 

Guillaume, "Kalbimin senin için atmasını durdur a mam, 
değil mi Emma?" diyerek elini elimin üstüne koymak için 
uzandı. Dokunuşu beni yakmışçasma elimi aniden çektim. 
Sınttı. 

"Ciddi ol, Guillaume." 

"Peki, şimdi çok ciddiyim," diyerek alnını kırıştırdı. 

Sesimin mümkün olduğunca aklı başmda çıkmasına 
çabalayarak "Gabe sana başına gelen son olayları, otel 
odası, Eiffel Kulesi veya geçen günkü ip meselesini sorarsa, 
gülüp geç ve hepsinin bir yanlış anlaşılma olduğunu açıkla," 
diye lafımı 

sürdürdüm. 

"Hepsi bir yanlış anlaşılmaydı zaten," dedi Guillaume. 

Başımla onaylayarak "Doğru," dedim, "iyi başlangıç. 
Otelde hiçbir şey olmadığını açıkla yeter, sadece ben ve 
Poppy seninle, giyinik halde çalışıyorduk. Eiffel Kulesi video 
çekimin için bir araştırmaydı. İp olayı da aksi giden bir 
şakaydı. Tamam mı?" 

"Nasıl istersen, güzel hanımefendi," dedi Guillaume. 

"Bir şey daha. Gabe'le Fransız'sınız biliyorum. Ama 
İngilizce konuşur musunuz lütfen? Böylece Gabe uygunsuz 
bir şey sorarsa onu durdurabilirim." 

Guillaume, başını eğerek "Senin için her şeyi yapanm 
canım," dedi. "Güzel bir hanımefendinin isteklerini asla 
reddedemem." 

Karşılık vermeye fırsatım olmadan, Gabe'in Cafe le Petit 
Pond'un kapısmdan kendinden emin girdiğini gördüm. 
Gözleri salonda bizi aradı ve itiraf edeyim epey hoş 


görünüyordu. Lacivert kot pantolon ve düğmeleri aşağıdan 
başlayan, 

gözlüğünün ardındaki yeşil gözlerini keskin şekilde ortaya 
çıkaran uçuk yeşil gömlek giymişti. Ürperdiğimi hissettim 
ve bundan kurtulmak için kendimi çimdikledim. 

Guillaume el salladı. Gabe bizi görüp yanımıza geldi. 
Masaya vardığında "Kusura bakmayın, birkaç dakika erken 
geldim," dedi. Guillaume'la, ardından benimle tokalaştı. 
"Umarım bir şeyleri bölmemişimdir, mesela ikinizin bana 
söyleyeceklerinizi planlamanızı." 

Ona dik dik baktım. Guillaume güldü. 

"Hep kuşkucunun tekisin Gabe," deyip işaretparmağım 
kaldırarak iki yana cık cık diye hareket ettirdi, ikisine şöyle 

bir bakıverdim. 

"Önceden tanışıyor musunuz?" diye sordum. Bir şekilde, 
Gabe'in Guillaume'u yalnızca uzaktan ya da geçen yıllardaki 
kısa röportajlardan tanımasını beklemiştim. Fakat geçmişte 
çok defa karşılaşmışlar gibi davranıyorlardı. 

Gabe, başmı iki yana sallayarak "Dostluğumuz eskiye 
dayanıyor diyelim yeter," dedi kuru kuru. Guillaume'la 
benim aramızdaki sandalyeye oturup garsondan siyah 
frenküzümlü bir şarap istedi. 

Guillaume "ikindi vakti içiyoruz, öyle mi?" diyerek 
sandalyesinin arkasına yaslandı ve sütlü kahvesine dudak 
bükerek baktı. Gabe'e sırıttı. "Tam kafa dengim bir adam." 

"Diyor alkolik," diye mırıldandı Gabe. 

"Alkolik değil," dedim çabucak, "ve böyle ciddi bir konuda 
şaka yapmazsan sevinirim." Şimdiden başım ağrımaya 
başlamıştı. Ona utandıran bir bakış attım. 

"Doğru," dedi Guillaume gergin bir şekilde. Gülmemek 
için kendini zor tuttuğunu görebiliyordum. "Ben alkolik 
değilim. Olan biten her şey bir, ne demiştin Emma, bir 
yanlış 

anlaşılmaydı." 

Ona alev alev gözlerle baktım. Dişlerimi sıkarak "Yanlış 

anlaşılmaydı zaten, "dedim. 


Gabe bana uzun uzun baktı. Sonra neyse ki vites 
değiştirdi. Gözlerini benden kaçırıp Guillaurne'a 
odaklanarak "Peki, Guillaurne," diye başladı, kalemi 
bloknotunun üstünde yazmaya hazır duruyordu. "Bana çıkış 
single'm 'Işık Şehri'ndea 

ve dili İngilizce olan dinleyiciler için neden ideal şarkı 
olduğundan bahset." 

Guillaurne, dört dörtlük yanıtı şakır şakır vermeye 
başladı, aşkın nasıl evrensel bir dil olduğunu ve şarkının, 
özünde, nerede ya da hangi dilde gerçekleşirse 
gerçekleşsin, aşkı anlattığını söylerken rahatlayarak iç 
çektim. Yanıtı aslında öylesine mükemmeldi ki, Poppy'yle 
sözcükleri oGuillaume'un ağzıma neredeyse kaşıkla 
verdiğimizi bilsem de, yerime mıhlandım. 

Gabe, Guillaume'a albümü, dili İngilizce olan dinleyicilere 
ilgisi ve müzik kariyeri hakkmda sorular sordu. 

Sorular şaşırtıcı ölçüde zararsızdı ve tam rahatlaşmaya 
başlıyordum ki Gabe rotayı değiştirdi. 

Öne eğilerek "Peki ya, masum yanılgılar olarak 
nitelendirdiğin şu son üç kaza, Hötel Jeremie, Eiffel Kulesi 
ve Rue Banville üstündeki küçük cambazlığın?" diye sordu. 
Ona fazla zorlamamasını hatırlatma çabasıyla, sesli sesli 
yutkundum. 

Guillaurne "Evet, evet, tabii," deyip bana bir bakış attı. 
"Siz gazeteciler hep yanlış anlarsınız." 

Açıkça bir meydan okuma sezen Gabe, kaşını kaldırıp 
avının üstüne gitti. 

"Yani yanlış anlayanlar bizleriz?" diye sordu, yarı alaylı 
yarı sinirli. Eyvah. "Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde çıplak 
halde kilitli kalmak bir ölçüde olağan. Ya da bir otel 
odasında bir avuç çıplak kızla yakalanmak. Ya da sarhoş 
olup veya uyuşturucu alıp, her neyse artık, şehrin bir 
sokağının on be kat yukarısında baş aşağı asılı kalmak da 
öyle." 

-OGuillaume, ciddiye almadan elini sallayarak "On üç 
kattı” dedi. "Hem her şey, hep göründüğü gibi değildir." Bir 


ona bir diğerine endişeyle baktım. Guillaume şimdiye kadar 
iyi gitmişti. Yanıtları soğukkanlıydı ve savunmaya 
geçmemişti. Mükemmel. Sonra bana bakıverdi. "Hem," diye 
ekledi. "Güzel Emma, imdadıma yetişmek için hep burada." 
Yapmacık yapmacık gülümsedi Gabe'e. 

Guillaume'a dönüp dik dik bakmaya başladım. Ne 
yapıyordu? 

"Tabu... belki kendini kontrol edebilsen senin için hayatını 
aksatmak zorunda kalmazdı” diye yanıtladı Gabe derhal. 

"Kim demiş aksattığını?" diye karşılık verdi Guillaume ters 
ters. 

"Guillaume..." diye konuşmaya çalıştım. 

"Ee, seni aptal cambazlık gösterinden aşağı indirsin diye 
bir kadmm hayatmı tehlikeye atmaya aksatma derim ben." 

"Gabe!" diye araya girdim aceleyle. Guillaume hâlâ 
yapmacık yapmacık sırıtıyordu, Gabe ise huysuzlaşmıştı. 
"Benim işim bu. Takma kafana." 

"Ya, tabii Gabe. Düet yapıyorduk!" dedi Guillaume. 
"Emma'nm hoşuna gitti. Niye bu kadar gerginsin? Yıllardır 
bir kızla düet yapamadığım için mi? Kıskandın mı?" 

Gabe'in gözleri öfkeyle parladı ve Guillaume'a seri bir 
Fransızcayla bir şeyler söyledi. Guillaume gülüp yanıtladı. 
Her ne dediyse Gabe'i daha da kızdırdı ve Gabe, sinir 
bozucu rock yıldızıma yüksek sesle birkaç anlaşılmaz söz 
daha söyledi. 

"Beyler?" diye araya girdim. "İngilizceye geri dönebilir 
miyiz?" 

"Kusura bakma Emma," dedi Guillaume. "Gabe'e sana 
saygı duyduğumu anlatıyordum." 

"Ben de göz göre göre saygı duymadığını anlatıyordum 
ona," diye karşılık verdi Gabe sertçe, yüzü hiddetliydi. 
"Çünkü saygı duysa senin hayatmı bu kadar zora sokmazdı." 

"Pekâlâ Gabe," dedi Guillaume usulca. "Emma'nın 
yaşamını zorlaştıran sen değil misin? Benimle bir röportaj 
için sürekli onun peşinde dolaşarak?" Haklıydı. Gabe'e şöyle 
bir baktım ama Guillaume'un lafı bitmemişti. "Aslında," diye 


devam etti hafif bir gülümsemeyle, "sen varmadan birkaç 
dakika önce, Emma bana senin... nasıl demiştin? En kötüsü 
demiştin galiba." 

Gabe irkilip bana baktı. Yüzümden kanın çekildiğini 
hissettim. 

"Guillaume!" diye çıkıştım. Bir tepki elde etmekten 
memnun halde yapmacık bir şekilde sırıtıyordu Gabe'e. 
"Öyle demek istemedim Gabe," diye açıklamaya çalıştım. 
"Yani bazen seninle baş etmek zor oluyor da." 

"Böylesi bir sorun olduğumu bilmiyordum Emma," dedi 
Gabe sert sert. "Kesinlikle özür diliyorum." 

Guillaume kahkahaya boğuldu. 

"Ah, çok üzgünüm Emma!" dedi alayla. "Seni bir daha asla 
rahatsız etmeyeceğim!" 

"Guillaume!" diye bağırdım. 

"Takma kafana Emma, sorun değil," dedi Gabe gergin bir 
sesle. "Embesillik ediyor sadece." Embesili Fransızca 
söyledi ama anlammı tahmin etmek zor değildi. 

Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe'e öfkeyle bakarak 
"Endişelenme bebek," dedi. "Bununla baş edebilirim." 

Gabe, Fransızcada anlamadığım sert bir şey söyledi, 
Guillaume da Fransızca karşılık verdi. İki adam bir süre 
atıştılar, 

Guillaume pis pis sırıtıyordu, Gabe ateş püsküren gözlerle 

bakıyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafmı İngilizce 
kesti. 

Aniden "Bu kadar. Röportaj bitti," diyerek bana baktı. 

"Yoruldum. Eve gitme zamanı." 

Gabe saatini kontrol etti. "Ama beş dakikamız daha var," 
diye karşı çıktı. 

Hayır” dedi Guillaume. "Saatin geri kalmış bence. Değili 
Emma? 

Iç geçirip bir o adama bir diger adama göz attım, ikisi de 
bana beklentiyle bakıyordu. Bitkin hissettim. 

"Bak Gabe, Guillaume bittiğini söylüyorsa bitmiştir," de 

dim sonunda. "Üzgünüm." 


Gabe itiraz etmeye başladı ama tek elimi kaldırdım. 
"Guillaume” dedim. "Gabe'e otuz dakika garanti ettiğinden 
ve daha yirmi beş dakika olduğundan, onun için bir soru 
daha yanıtlayabilir misin?" 

Guillaume başını yana eğdi, derin düşüncelere dalmış gibi 
gözlerini kapattı, sonra başıyla onayladı. "Evet. Tamam. Bir 
soru daha." Gözlerini açıp Gabe'e baktı. 

"Teşekkürler," dedi Gabe kuru kuru. "Çok naziksin." 
Yeniden notlarına baktı, ben de en kötüsünü hayalimde 
canlandırmaya başladım. Belki Guillaume'a striptiz 
kulüplerine sık sık gitmesine dair ünü hakkında bir şey 
sorardı (bunu şu ana kadar basından saklamıştık). Ya da 
KMG onunla anlaşma yapmadan önce, kokain bağımlılığı 
için rehabilitasyon merkezine gitmesi gerektiği söylentileri 
hakkında (Poppy'yle ben dahil, kimsenin doğrulayamadığı 
bir şey). Fakat bunun yerine, Gabe'in suratı sakin bir hal 
aldı. "Peki Guillaume, bütün kadınlarla aynı Emma'yla 
konuştuğun gibi saygısızca mı konuşursun?" diye sordu tatlı 
tatlı. 

Henüz yudumladığım kahve boğazıma kaçtı. Gözlerim 
irileşerek Gabe'e baktım, sonra Guillaume'a döndüm ki hiç 
alınmış gibi değildi. 

Guillaume sırıttı. "Yalnızca bundan hoşlananlarla," diyerek 
bana göz kırptı. Ağzım açık kaldı. 

+ 

"Harika," dedi Gabe gergin gergin. Ayağa kalktı. "İkinizi 
de görmek güzeldi. Yarının UPP veritabamnda Guillaume 
hakkında bir makale bulabilirsiniz. Röportajı ayarladığın 
için sag ol Emma. Zaman ayırdığınız için ikinize de 
teşekkürler."idem düğüm düğüm olmuştu. Sesimden 
çaresizliği uzak tutmaya çalışarak "Gabe, kötü bir şey 
yazmayacaksın, değil mi?" diye sordum. İşler nasıl bu kadar 
sarpa sardı bilmiyordum. 

Gabe, bana sert sert bakarak "Doğru olan neyse onu 
yazacağım Emma," dedi. Yutkundum. Hayra alamet değildi 


bu. Bu doğru'nun çılgın rockçıyı şişe geçirmek anlamına 
gelebileceğini Gabe kadar iyi biliyordum. 

Gabe uzanıp elimi, sonra Guillaume'un elini hızlı hızlı sıktı. 
"Şimdilik hoşça kaim," dedi, Guillaume'a dönüp küçük bir 
selam anlamında elini alnına koydu. Guillaume selama 
neşeyle ve abartılı bir şekilde karşılık verdi. Adeta savaş 
sonrası buhranı hissederek takatsizce el salladım. "İyi 
günler," diye ekledi Gabe. Sonra ayağa kalkıp arkasına 
bakmadan kapıya doğru uzun adımlarla yürüdü. 

O gidene kadar bekledim, sonra yavaşça Guillaume'a 
döndüm. "Neydi bu şimdi?" diye sordum. "Tam bir ahmak 
gibi davrandın!" 

Guillaume biraz gücendi. "Emma! Rahatla!" 

"Rahatla mı? Rahatlamamı mı istiyorsun? Yazısı tüm 
dünyada kelimesi kelimesine yayılacak bir adamla röportajı 
mahvettin az ewel! Veronigue, Poppy'yle beni cidden 
kovacak!" 

"Kimse kovulmayacak," dedi Guillaume sakin sakin. 
Gülümseyip masanın karşısına uzanarak elini koluma koydu. 
"Rahatla yeter Emma. Gabe'in makalesi sorunsuz olacak." 

"Bunu bilemezsin," diye homurdandım. "Bu arada, ne 
geçti aranızda?" 

Guillaume abartıya omuz silkerek "Of, biraz 
eğleniyordum o kadar," dedi. 

"Biraz eğleniyor muydun?" diye tekrarladım. 

Guillaume başıyla doğruladı. "Senden besbelli hoşlanıyor," 
deyiverdi, sanki dünyadaki en basit şeymiş gibi. Ona dik dik 
baktım. "Onu biraz sinir edip edemeyeceğime baktım 
sadece," diye ekledi. "Galiba işe yaradı! Ne mutlu bana!" 

Tüm gece Gabe'in UPP makalesinde yazacağı berbat 
şeyler hakkmda endişelenerek yatağımda dönüp durdum. 
Kariyerim mahvolur muydu? Ya Guillaume'un kariyeri? 
Gabe ne kadar ileri gidebilirdi? Poppy, akşam yemeği için 
fırında biraz fazla pişmiş bir tavuk getirip beni şarapla 
şişirerek Oo sakinleştirmeye çalıştı ama daha da 
gerginleştiğimle kaldım. Ertesi gün, sabah saat 7'de 


işteydim ve KMG'nin kurum içi elektronik kupür servisinin 
gün için neler bulduğunu görmek için bilgisayarımı açtım. 
Gabe'den en kötüsünü bekliyordum. Ne de olsa Guillaume... 
ve de ben... bunu hak etmiştik. 

Sonuçlar geldiğinde, son yirmi dört saat içinde, 
Guillaume'dan 123 yayında bahsedildiğini gördüm; 119'u 
(hiç şüphesiz Gabe tarafından UPP veritabamna yollanmış 
ve dünya çapmdaki eğlence bölümlerince almmış) aynı 
makalenin farklı uyarlamalarıydı. Amerika'daki gazeteler 
bizi eklemeye başladıkça gün boyunca kesin daha çok 
ilaveler ortaya çıkacaktı. New York'ta daha sabah saat 1 ve 
Los Angeles'ta akşam saat 10'du, çoğu gazete de daha 
kapanmamıştı. 

Yutkundum ve kendimi en kötüsüne hazırlayarak METNİ 
OKU'ya tıklayıp Avustralya'daki Sydney Morning Herald'dan 
ilk makalenin yüklenmesini bekledim. Makale açıldığında 
sahiden Gabriel Francoeur imzasıyla UPP servisinden 
olduğunu gördüm. Manşet, sayfadan bana avaz avaz 
bağırıyordu. 

SKANDALLARIYLA MEŞHUR ULUSLARARASI ROCK 
YILDIZI İLK ALBÜMÜNÜN ÖNCESİNDE 

KENDİNİ ANLATIYOR 

Boğazım düğümlendi. Buna hazır değildim. Daha değil. 
Şu an değil. Yeni işimi seviyordum. Paris'e âşık oluyordum. 
Brett'ten sonra bir hayat olabileceğini düşünmeye bile 
başlamıştım. Şimdi Gabe bütün bunları muhtemelen sona 
erdirecekti. Kendimi hazırlayıp okumaya başladım. 

Ünlü bekâr Guillaume Riche'in çıkış albümü gelecek salı 
günü raflarda yerini alacak ve ilk single'ı "Işık Şehri", 
Avrupa'nın yanı sıra Amerika ve Avustralya'daki listeleri 
yakıp yıkmaya başladı bile. Fakat Guillaume Riche'in 
albümü hakkmdaki beklentilerin güçlü olmasına ve Rolling 
Stone dergisi tarafından şimdiden "Avrupa'nın Beatles'tan 
sonraki en büyük ihracı" olarak nitelendirilmesine rağmen, 
eksantrik yıldız, adını muhtemelen müziğinden çok son 
zamanlardaki talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu. 


Eiffel Kulesi'ndeRiche'in halkla ilişkiler sorumluları 
reddetse de, söylentiye göre çıplakmahsur kalmaktan, bu 
hafta başında iki yüksek apartmanın arasmda havada asılı 
kalmaya kadar, Riche alışıldık rock yıldızınızdan çok farklı. 

"Tabii, Ozzy Osboume yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz de 
sürme çekiyor," dedi Riche dünkü özel röportajda. "Ama 
kimse Guillaume Riche olamaz." 

Riche'in tuhaf davranışları bir yana, müzik şirketinin onun 
dünya çapındaki yeni bomba olacağı iddialarını destekleyen 
bir müzik damarı var. Vokallerinin Paul McCartney'nin ilk 
zamanlanndan Coldplay'in Chris Martin'ine ve John Mayer'a 
kadar çeşitlilik göstermesinin yanı sıra, tek kelimeyle Riche 
adlı dört gözle beklenen albümündeki bütün sözlerini de 
kendisi yazmış. 

"Müzik benimle konuşuyor," diyor Riche. "Bunu da 
başkalarını etkileyen bir şeye dönüştürebiliyorsam bu bir 
yetenektir, değil mi?" 

Riche, tabii ki Avrupa'nın en gözde bekârlarından biri 
olmasıyla meşhur bir Fransız televizyon yıldızı. Playboya 
dönüşen aktörün, Dionne DeVrie, Jennifer Aniston ve Kylie 
Dane dahil birçok kadınla geniş yelpazede ilişkileri oldu. 

Fransa, Brittany'de doğan, muhasebeci Pierre ve ev 
kadını Marie'nin çocuğu olan Riche, dört yaşında piyano 
dersleri almaya başladı ve yedi yaşında piyano, gitar, 
trompet, saksofonla perküsyon çalabilir hale geldi. İlk 
şarkısını dokuz yaşında yazdı ve bir okul arkadaşının canını 
alan ciddi trafik kazasının akabinde hastanede iki ay 
geçirdikten sonra, on beş yaşında gece kulüplerinde sahne 
almaya başladı. On yedi yaş gününden hemen önce, kamu 
düzenini bozma suçundan dolayı aldığı kısa süreli hapis 
cezasmda, uyuşturucu suçundan aynı hapishanede yatan 
ünlü prodüktör Nicholas Ducellier'le tanıştı ve Riche'in 
müziksel oluşumu, danışmanıyla otuz gün çalışmanın 
sonunda tamamlandı. On sekizine bastığı sırada, resmi 
olmayan kayıtları kuzey Fransa'nın radyolarında yaymlandı 


ve yirmi yaşını doldurduğunda hayran kitlesi vardı. Şimdi, 
on yıl sonra, nihayet dünya sahnesinde de boy gösterecek. 
"Heyecanlıyım," diyor Riche. "Bu büyük bir fırsat. Müziğin 
evrensel bir dil olduğunu düşünüyorum; o yüzden, dili 
İngilizce ve Fransızca olan dinleyiciler arasında şarkılarım 
yoluyla köprü kurabilirsem belki de dünya ahengine bir 
adım daha yaklaşırız."akale, Guillaume'un turne 
planlarından bahsederek, birçok müzik şirketi yöneticisinin 
"Işık Şehri"ni ne kadar harika bulduğu ve tüm albümü 
dinlemek için nasıl sabırsızlandığını alıntılayarak devam 
etti. Yaklaşan basın şöleninin, Guillaume'un müzik 
dünyasına resmi lansmanı olacağının bahsiyle de 
bitti.akaleyi okuduktan sonra bir süre şaşkınlık içinde sessiz 
sedasız oturdum. Inanamıyordum. Gabe'in Guillaume'u 
(başlarda tuhaf davranışlarının birkaç kere sözünün 
edilmesine rağmen) yerin dibine batırmaması bir yana, 
yazdığı şeyler şarkıcı ve müziği hakkında kulağa olumlu da 
geliyordu doğrusu. Dünkü fiyaskodan sonra nasıl olabilirdi 
bu?akaleyi yeni baştan okudum. Muhteşemdi ama bir şey 
kafamı kurcaladı. Gabe, Guillaume'un Brittany'deki geçmişi 
hakkındaki bilgiyi nereden edinmişti? Elbette, Guillaume'un 
doğum yeri bir sır değildi; eski bir iki biyografisinde 
bahsedilmişti. Fakat Gabe, Guillaume'un anne babasını nasıl 
öğrenmişti? Ya da genç yaşta bu kadar enstrümanı 
çalabildiğini? Ya da on yedi yaşında otuz gün hapishanede 
yattığını? Bunların hiçbiri yayımlanmamıştı ve Guillaume'un 
anne babası, kız kardeşi, üvey kardeşinin daha önce 
röportaj vermeyi kabul etmediklerini biliyordum. Poppy 
onların son derece kapalı bir aile olduklarını söylemişti. 
Guillaume, dünkü röportaj sırasında hızlı hızlı Fransızca 
konuşurken geçmişini kendi mi anlatmıştı? Böyle bir 
sohbet için yeterli zaman olduğunu sanmıyordum ama belki 
de kaçırmışımdır. 
Her halükârda, endişelenmeye gerek yoktu, değil mi? 
Gabe, Guillaume'a ölçülü davranmıştı. Düzlüğe çıkmıştık. 
Rahatlayarak derin bir nefes verdim. 


Poppy, o gün Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse 
önlemiş olmama teşekkür etmek için beni öğle yemeğine 
çıkardı, ofise döndüğümüzdeyse kapının önündeki vazoda 
duran, kocaman beyaz bir zambaken sevdiğim çiçekbuketi 
vardı. 

"Bunlar kimden acaba?" diye sordu Poppy, çiçekleri alıp 
kapıyı kilitlerken gözlerinin içi gülüyordu, içeride, onları 
masasının kenarına koyup ilişikteki zarfı açtı. "Bak sana ne 
diyeceğim? iddiasına varım bunlar Paul'den, cumartesi 
çıktığım adam. Oldukça romantik birine benziyordu!" 

Hâlâ gülümseyerek kartı çıkarıp çabucak göz gezdirdi. 
Birkaç kere göz kırptı ve gülümsemesi bir an donakaldı. 

"Yanılmışım Emma," deyip zarfı bana uzattı. "Çiçekler 
sana." 

Şaşırarak kartı ondan aldım. 

Emma'ya: Güzel kadına güzel çiçekler, yazılıydı. 

imza yoktu. Yanaklarım alev alev oldu. 

"Ee?" diye sordu Poppy hevesle. "Kimdenmiş?" 

Vazoyu masasmdan alıp benim masama taşıdı. Çiçeklere 
bir süre şaşkınlıkla baktım. 

"Hiç fikrim yok," dedim. Ama daha konuşurken bile, 
bunların Gabe'den, röportaja teşekkür etmek için geldiğine 
dair küçük bir umut taşıdığımı fark ettim. Fakat saçmaydı, 
değil mi? Muhabirler, halkla ilişkiler sorumlularına çiçek 
yollamazdı. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir şey elde 
etmeye çalışmadıklarında, asla hoş bir şey yapmamayı 
herhalde genel kural olarak benimsemişlerdi. 

Poppy bana gülümseyerek "Ah, haydi ama," dedi. "Bir 
tahminin vardır." 

"Gerçekten yok," dedim. Gelişigüzel  flörtlerimin 
hiçbirinde iş adresimi kesinlikle vermemiştim. Bildiğim 
kadanyla beni nerede bulabileceklerini bilenler, yalnızca 
Gabe, Guillaume, KMG personeli, Poppy ve ailemdi. 

"Ahh, gizemli bir erkek!" diye ciyakladı Poppy. "Gördün 
mü? Fransız öpücüğü şimdiden işe yarıyor!" 


O akşamüstü telefonum birkaç kere çaldı ve her açtığımda 
diğer tarafta Gabe'in sesini duymayı, bana çiçek yolladığını 
itiraf edip dün Guillaume röportajmdaki kavga için özür 
dilemesini umdum. Belki beni bir yere davet ederdi; ille de 
evet demek zorunda değildim. Fakat hiç telefon etmedi; 
aramaların hepsi şölenle bağlantılı yemek hizmeti, salon 
servisi ve gazetecilerin uçuş bilgileri hakkındaydı. 

Hâlâ şaşkındım ki o akşam beşte masamdaki telefon 
tekrar çaldı. Hemen atladım. 

"Alo?" 

"Emma? Ben Brett." 

Kalbim bir saniyeliğine durdu. Sesini en son iki hafta önce 
duymuştum. Sesin tanıdık gürlüğü içimi ürpertti. Dilim 
damağım bir anda kuruyuverdi. 

"Emma?" diye sordu biraz sonra kararsızca. "Orada 
mısın?" 

"Buradayım," dedim titrek bir sesle. "iş numaramı 
nereden buldun?" 

"Ablandan," dedi derhal. Suratım düştü. Keşke Jeannie 
kendi işine bakmakla kalsaydı. Ama ne zaman kendi işine 
bakmıştı da ondan şimdi böyle yapmasım bekleyecektim? 

"Ah," diyebildim. 

"Peki," diye konuşmaya başladı Brett yavaşça, "çiçekleri 
aldın mı?" 

Beklenmedik bir hüsran sancısı hissettim. "Onlar senden 
miydi?" diye sordum. 

"Tabii Emma." Brett şaşırmış gibiydi. “Sana başka kim 
çiçek yollasın?" Duraksadı ve kafasma dank etti. "Dinle, 
oralarda birisiyle çıkmıyorsun, değil mi?" 

"Çıkıyorsam n'olmuş?" diye karşılık verdim inatçı inatçı. 

Biraz sustu. "Eminim kötü bir şakadır bu, Emma," dedi 
önemsemez bir tavırla. "Galiba bunu hak ediyorum da, değil 
mi?" 

Ciddi olamayacağımdan niye emindi? Aşağılanmıştım. 

"Bak, Emma," diye devam etti, ben tepki veremeden. 
"Gerçekten konuşmamız gerek. Bir şeyi bilmeni istiyorum." 


"Neyi?" Sessizlikte, avuç içlerimin terlediğini 
hissedebiliyordum. 

Brett usulca ve dikkatle konuştu. "Seni seviyorum Emma," 
dedi. "Hep sevdim. Hep seveceğim. Korktum yalnızca." 

Ne söyleyeceğimi bilemedim. Derin nefes aldım. 

"Brett, beni kapı dışarı ettin” dedim bir an sonra. "En iyi 
arkadaşlarımdan biriyle yattın." Gözlerimi kaldırınca 
Poppy'nin beni izlediğini gördüm. 

İyi misin? Kelimeleri dudaklarını kımıldatarak söyledi 
bana. Başımla evet diyerek gözlerimi indirdim. 

Hattın diğer ucunda, Brett iç geçirdi. "Biliyorum," dedi. 
"Ne kadar çok üzgün olduğumu sana asla anlatamam 
Emma. Yaptığım şey inanılmaz aptalca ve yanlıştı." 

"Tabii canım," diye mırıldandım. 

"Lütfen Emma, bırak da gönlünü alayım," diye yalvardı 

» 

Brett. "Eve dön. Buraya aitsin, izin ver de ne kadar üzgün 
olduğumu göstereyim sana. Seni seviyorum." 

Durdum, istediğimi sandığım her şey buydu. Ama iş işten 
geçmişti, bundan epey emindim. 

"Seni sonra ararım," dedim. Brett yanıt veremeden 
telefonu kapattım. 

Ben telefonu kapatır kapatmaz Poppy, kulplu sürahilerde 
sangria ve Brett hakkında sohbet için dosdoğru Bar Dix'ye 
gittiğimizi ilan etti. 

Bir sürahi sangria ısmarlayıp içmeye başlar başlamaz, 
"Belki bir şansı daha hak ediyordur," diye mırıldandım. 
Poppy'nin beni duymamasını umuyordum. Kendi tepkimi ve 
görünüşe bakılırsa özsaygımı da, büyük bir yudum 
sangriayla boğarak uğultunun yeniden gelip çatmasını 
umdum. Nerede o şans... 

"Bir şans daha nı?" diye yineledi Poppy dikkatle. Gözlerini 
benden ayırmayarak sangriasından bir yudum aldı. "Buna 

nokta koymamış mıydık Emma?" 

Bakışımı masaya indirip biraz düşündüm bunu. Biliyorum 
kulağa çıldırmışım gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere çık ve 


bırak bilgeliğiyle, dünyanın neresinden geldiğimi anlayan 
en son insan olacağını da biliyordum. Haklıydı galiba. 

Ama bazen, maalesef, beyninizin size söyledikleriyle 
kalbinizin hissettikleri arasında fark olur. 

Iç geçirdim. "Deli olduğumu düşünüyorsun, biliyorum," 
dedim sonunda. Koca bir yudum aldım. "Üç yılı arkana 
bakmadan harcayıvermek öyle zor ki." 

"Onları sen harcamadın," dedi Poppy usulca. 

Açıklamaya çalışırken kelimeleri bir araya getiremedim. 
"Farkındayım. Ama Brett'e öylece arkamı dönüp gidebilir 
miyim? Bir hata yaptım diyor. Bir kere bir çuval inciri 
berbat etti diye ona yeniden şans tanımayayım mı?" 

Poppy başını sağa sola salladı. "Berbat etmekle kalmadı 
Emma. Seni kabaca başından attıktan sonra en yakın 
arkadaşınla yattı." 

Yaşların göz uçlarıma battığını hissediyordum. “Biliyorum. 
Ama onu terk etti. Sadece birkaç hafta sürdü. Belki kafası 
karışıktı. Belki ben onu nişanlanmaya zorladım. Belki hazır 
değildi ve aklı başından gitti." 

"Akıllarının başlarından gitmesi erkeklere bir sürü şey 
yaptırır" dedi Poppy emin bir halde. "Ama onlan 
arkadaşlarının yataklarına sürüklemez. Ahlaklı erkeklerse 
tabii." 

Poppy suratımı incelerken, iri yeşil gözlerinde acımayı 
okuyabiliyordum. 

Bu beni üzdü. Bana acımasını istemiyordum. Fakat bir 
derece haklı olduğunu da biliyordum. Yine de, Brett'in 
korkup kaçmasının, Amanda'da başka şeyler aramasının 
benim hatam olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. 
Ne de olsa, Amanda'ya bu kadar çabucak geçiş yapabildiyse 
açıkça benden elde edemediği bir şeyler vardı. Belli ki 
bende bir şeylerin eksikliğini duyuyordu. Yoksa işe fazla mı 
takmıştım? Ya da onu düğün salonuna sürüklemeyi fazla mı 
mesele etmiştim? 

"Bak," dedi Poppy biraz sonra. "Mutlu musun? Burada 
yani?" 


Bir saniye bile düşünmedim. "Evet. Mutluyum." 

"Orlando'dakinden daha mı mutlusun?" 

Bir an durdum. Öyle miydim? Kıyaslamak zordu. Buradaki 
yaşamım evdekinden o kadar farklıydı ki. Paris'teki işim 
büyüleyici ve heyecan verici ama zaman zaman çileden 
çıkarıcı ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan akşama kadar 
aynı olan dokuz-beş işten daha iyi değil miydi bu? 
Orlando'daki sosyal hayatım sabit ve güvendeydi; sürekli 
Brett'le birlikteydim ve birbirinin tıpatıp aynı kız 
arkadaşlarım vardı. Burada, sosyal planlayıcım Poppy'yle, 
ilginç randevulara çıkıyor ve boş gecelerimi mağaravari 
barlarda oturup sangria yudumlayarak geçiriyordum, itiraf 
edeyim, keyif de alıyordum. 

"Evet," dedim usulca, söylediğimde fark ettim ilk kez. 
"Galiba burada daha mutluyum." 

"Gelip senden yüz yüze özür dilemek için birkaç gün izin 
aldı mı?" diye sordu Poppy. "Senin gönlünü almak için?" 

"Hayır," diye yanıtladım alçak sesle. 

"Ve bu hayatı, telefonu kaldırmaktan başka çaba sarf 
etmemiş birine ikinci şans vermek için mi geride bırakmak 
istiyorsun?" 

Sangria kadehime dimdik baktım, sanki biraz daha dik 
bakarsam bana yanıtları gösterecekti. Fakat gerçek şu ki, 
ihtiyacım olan yanıtları zaten biliyordum, değil mi? 

"Hayır," dedim tekrar. Belki kendi içime bakıp suçu ait 
olmadığı yere koymayı bırakmalıydım. Belki de biraz Poppy 
gibi davranıp, paspas olmaktansa hayatımın kontrolünü ele 
almayı öğrenmeliydim. Ne de olsa, bunu işte... ve de buraya 
vardığımdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman niçin, 
hayatımda saygıyı hak ettiğimden görünüşte bu kadar 
güvensizdim? 

"Ama birkaç haftaya nasılsa eve döneceğim, değil mi?" 
diye sordum yavaşça. Belki de Paris'in tetiklediği bütün bu 
kendimi keşif serüvenim koca bir sıfırdı. 

Poppy duraksadı. "Pekâlâ, sana bunu söylemek için 
bekleyecektim," dedi usulca. "Ama Veronigue'le konuştuk. 


Son birkaç haftadır Guillaume'la iyi işler çıkarmana 
dayanarak, gerçekten kalmanı istiyoruz." 

"Ne?" 

Poppy gülümsedi. "KMG, sana daha uzun süreli bir iş 
vermek istiyor" dedi Poppy. "Yani, Guillaume Riche'e 
gelecek yıl da katlanabilirsen." 

"Bir yıl mı?" 

"Bir yıl," diye doğruladı Poppy. "Peki, kararın ne? Kalacak 
mısın?" * O gece Poppy yattıktan sonra, oturma odasmda 
uzun süre oturarak ışıklar sönüp kule karanlığa gömülene 
dek Eiffel Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalnız 
hissediyordum. Saatime baktım. Florida'da saat daha 
akşamm sekiziydi. Derin bir nefes alıp Brett'e telefon açtım. 

Yanıt verdiğinde "Paris'te bir süre daha kalacağım," 
dedim. 

Telefonun diğer tarafında uzun bir sessizlik oldu. "Şaka mı 
ediyorsun?" diye sordu. 

"Hayır," dedim. Nasıl hissettiğimi kelimelere dökmeye 
çalıştım. "Burada gerçekten mutluyum. Sonunda önemli bir 
şeyin parçasıyım. Nihayet bana ihtiyaç duyulduğunu 
hissediyorum." 

Brett bir an sustu. "Yani, benim sana ihtiyacım olup 
olmadığının önemi yok," dedi. "Galiba bu o kadar mühim 
değil?" 

"Öyle demedim," diye karşı çıktım. Derin bir nefes alıp 
Poppy'nin bu akşam söylediklerini düşündüm. "Hem, 
madem senin için bu kadar önemliyim, niye bir süreliğine 
buraya gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de 
Paris'te yeniden deneyebiliriz." 

"Deli misin?" diye sordu Brett. "Fransızca bile 
bilmiyorum." 

"Ben de bilmiyorum," dedim. "Ama belki işten biraz izin 
alabilirsin. Hatta, halayımıza kullanacağın zamanı 
değerlendir. Benimle birkaç hafta kal da burayı sevecek 
misin gör." 


Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatıyordum, eğer 
tutarsa ona bir şans daha verip Poppy'nin yanıldığını kabul 
etmeye niyetliydim. 

"Florida'da kalmayı planladığımı sana açık ve net 
söylemedim mi?" dedi Brett bir an sonra. "New York'a 
taşınmazken Fransa'ya geleceğimi nereden çıkardın?" 

"Çünkü ben buradayım," dedim hemen. Hattın diğer 
ucunda ses kesildi. Bunu doldurma derdine düştüm çünkü 
güvensiz tarafim böyle yaptı; sözcüklerin arasındaki 
sessizlik fazla ağır gelince onu doldurmak için acele etti. 
"Hem, buraya taşınmak zorunda değilsin. Kısa süreliğine 
nerede yaşadığımı görmek için gel yeter. Şu anki hayatım 
bu, Brett. Eğer sen istersen bu hayatm bir parçası olmanı 
hâlâ isterim." 

Son kısımda ciddi olup olmadığımdan emin değildim. 
Ondan son derece kopmuştum. Ama ona en azından bunu 
borçluydum, değil mi? Ona bir şans borçluydum. Bu, bana 
vermiş olduklarından daha fazlaydı ancak onun kurallarıyla 
değil, kendi kurallarımla yaşamaya çalışıyordum. Eninde 
sonunda bunun rahatlığı vardı. 

Brett yavaşça, sanki bir çocukla ya da zihinsel geriliği olan 
biriyle konuşurcasına "Emma," dedi. "Bana, eve geleceğini 

söyleyeceksin sandım." 

Eiffel Kulesi'nin karanlık siluetine bakınca üstüme sakinlik 
çöktü. "Biliyorum," dedim. "Bence evdeyim." 

Paris'in özelliği, baştan çıkarıcı olması. Poppy'nin beni 
inandırdığı üzere, erkekler, flörtler, hatta aklınızı alacak 
güçteki mükemmel öpücükler de değil. Hayır, şehrin 
kendisi; acayip hoş dar sokaklar, tablo gibi köprüler, 
kusursuzca bakım yapılan bahçeler, bahar zamanı her 
yerde zarif bir uyumla açan çiçeklerin gökkuşağı. Parıl panl 
ışıkların geceleyin her şeyi aydınlatması, yıldızların şehrin 
üstünde birisi elle koymuş gibi asılı durması, Seine'in iki 
yaka arasmda serili yumuşak bir battaniye gibi usulca 
dalgalanması. Saklı kafeler, küçük dağları yarattığını sanan 
küçük Oo köpekler ve en ummadığınız yerlerde 


arnavutkaldırımlı sokaklar. Canlı yeşil çimenler, masmavi 
gökyüzü, Sacre Coeur'ün kör edici beyazı.ükemmellik bu. 
Ve mükemmellikte, baştan çıkarma vardır. Çünkü belki de 
bu kadar mükemmel bir şehirde yeterince uzun süre 
kalırsanız, kendi yaşamınızda da mükemmelliği 
bulabilirsiniz. 

Londra'daki şölen için yola çıkmayı planlandığımdan 
önceki gece geç saate kadar çalıştım ve eve, bir kereliğine 
kendimle baş başa geçireceğim geceyi iple çekerek yalnız 
yürüdüm. Poppy, birkaç arkadaşını ziyaret etmek ve 
oteldeki bazı son dakika ayrıntılarını halletmek için 
Londra'ya bir gün erken gitmişti. Sokağıma sapıp 
apartmanımın giriş kapısına kadar birkaç kilometre 
yürürken, iki blok ötede yukarıda hayal meyal görünen 
Eiffel Kulesi'ni seyrettim. Yüzüncü kez, burada yaşadığım 
için ne kadar şanslı olduğuma şükrettim. Onun gölgesinde 
yaşarken bir an için dahi olsa, buradan aym 

rılacağımı ve eski yaşantıma geri döneceğimi doğrusu 
nasıl düşünebilirdim? 

Eiffel Kulesi'ne o kadar dalmıştım ki Amerikan 
Kütüphanesinin kapısının, önümde sonuna kadar açıldığını 
fark etmedim. Bir adamın, ters yöne bakarken, ileri geri 
kararsızca sallanan uzun bir kitap yığınını dengeleyerek 
çıktığını da görmedim. Aslmda, Eiffel Kulesi haricinde hiçbir 
şeyi fark etmedim, ta ki adama bodoslama dalıp kitapları 
her yere saçana kadar. 

"Ah," diye bağırdım telaşla. "Çok üzgünüm! Şey, je suis 
desoleel Yapabileceğim bir şey var mı..." 

Adam ayağa kalkıp bana sırıtırken sesim cümlenin 
ortasında yitti. 

"Oo, merhaba Emma," dedi. "Bak hele, seninle burada 
karşılaşmak. Kelimenin tam anlamıyla." 

Ağzım açık kaldı. 

"Gabe, "dedim gergin bir şekilde. "Şensin." 

"Öyle valla," diye onayladı Gabe neşeyle. Etrafımızda 
moloz yığını gibi duran kitaplara baktı. "Bu da ofisinde 


kalem kutunu düşürmeme karşılık intikamın olsa gerek?" 

"Ne? Hayır!" dedim sertçe. "Kazaraydı. Sana bilerek 
toslamadım!" 

Gabe, bana tek kaşmı kaldırarak "Mmm, öyle olsun 
madem," dedi. 

Ona bir süre dik dik baktıktan sonra şaka yaptığını 
anladım. İsteksizce gülümsedim. "Gittiği yere bakmayan tek 
ben değilmişim hani." 

Yalandan ciddi bir baş hareketiyle "Gereğince kaydedildi," 
dedi. "Şimdi, sence bu dağınıklığı toplasak iyi olmaz mı?" 

Eğilip Gabe'e bütün kitaplan toplamasmda yardım ettim. 
"Hafta sonuna okuma planları var, hı?" diye sorarak 
sonuncu kitabı, bir James Patterson romanını da, Gabe'in 
yanındaki kaldırıma koydum. 

Gabe sırıtarak "Seni bilmem ama benim gidecek bir 
şölenim var," dedi. "Tren yolculuğu için çerezlik okumalar, o 
kadar." 

Gülümsedim. "Güzel plan." Durup yere baktım. "Hey, 
önceki gün yazdığın hoş makale için sana teşekkür 
edecektim," dedim yavaşça. 

"Ah, o mu?" Gabe kayıtsızca el salladı. "Bana teşekkür 
etmene gerek yok." 

"Evet ama..." Durdum. "Röportaj biraz garipti. Guillaume 
sana tam olarak... iyi davranmadı, biliyorum. Makalede ona 
karşı biraz haşin davranabilirdin. Soğukkanlı davrandığın 
için minnettarım." 

Gabe iç geçirdi. "Bak," dedi. "Benim için söylemesi kolay 
değil. Herif tam çatlak. Ama Guillaume çok yetenekli Emma, 
çekilmez bir bricon olsa bile. Doğru olmayan hiçbir şey 
söylemedim." 

Ona öylece baktım. Bir an sonra, gözlerini devirip 
gülümsedi. 

"Peki, peki," dedi. "Editörlerim de nazik davranmamı 
sağladı." 


"Ah," dedim beceriksizce. Neden birden dilim bağlandı 
bilmiyordum. Gabe/i ilk defa iş kıyafeti dışında gördüğümü 
fark ettim. Gündelik lacivert bir kot pantolon, gri bir tişört 
ve vişmeçürüğü Puma/lar giymişti ve kabul etmem 
gerekirse, çoğunlukla sinir bozucu anımsadığım gazeteci 
hısıma pek benzemiyordu. Harika görünüyordu. 

"İşte böyle Emma, iyi ki rastlaştık," dedi Gabe. "Sana 
sormak istediğim bir şey vardı." 

"Aa." İçten içe homurdandım. Tam yolunu bulmakta usta 
olan gazeteciye, sokakta yakalanmak ancak bana denk 
gelirdi. "Nedir?" dedim. Kendimi, Guillaume'un akli durumu 
hakkında soru sormasına hazırladım. Ya da iddia edilen 
alkol bağımlılığı hakkında. Ya da eş ölçüde fena bir şey. 

Kuzeydoğu Fransalı. (ç.n.) 

"Paten kayar mısın?" diye sordu. Şaşkınlıkla birkaç kere 
gözlerimi kırpıştırdım. Utanç verici bir şeyin parolası mıydı 
bu? Bir tür Fransız argosu muydu? 

Ne?" diye sordum. 

Paten kayar mısın?" diye yineledi Gabe. 

Yani... düz tekerlekli patenler gibi mi?" diye sordum çe 

kine çekine. 

Coşkuyla başını salladı. "Evet evet! Kayar mısın? 

Ona bir an bakakaldım. Parlak gözleri ve kocaman 
gülümsemesiyle, o sırada Guillaume kadar deli 
göründüğüne yemin edebilirdim. 

Hım, evet," dedim biraz sonra. "Yani, Florida'da ara sıra 

kayardım da. Ama... ne alaka? 

Harika!" diye haykırdı Gabe. Bana ışıl ışıl baktı. "Bu gece 

benimle paten kaymaya gelmelisin! 

Kaşlarımı çattım. "Ne?" 

"Pari Roller!" dedi heyecanla, sanki bahsettiği şeyi bilmem 
gerekiyordu. Tabii fikrim bile yoktu. 

Efendim? 

"Pari Roller," diye tekrarladı. "Her cuma akşamı, yirmi bin 
insan on dördüncü bölgede buluşup Paris'in her yanında 


paten kayar! 

Ona bakakaldım. "Yirmi bin mi?" diye yineledim. "Kula 

ga çılgınca geliyor! 

"Öyle zaten," diye yanıtladı keyifle. "Gelmiş geçmiş en 
çılgın şey! Dünyadaki en büyük paten grubu. Yolları 
kapatmak için kenarlarda onlarca polis bekler. Ama Paris'i 
görmenin en iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!" 

Ona şüpheyle baktım. "Benimle kafa bulmuyorsun değil 
mi?" diye sordum. 

"Hayır hayır!" diye haykırdı. Cebini karıştırarak bir 
bilgisayar çıktısı bulup gösterdi. "Bak. Bu gecenin rotası bu. 
Her perşembe yayımlanır." 

Kırışık kâğıdı bana uzattı, bir süre inceledim. Paris'in, 
karmakarışık, tuhaf bir tasarımla renklendirilmiş bir 
haritasıydı. 

Gabe, karmaşık zikzakları göstererek "Rota bu," dedi. 

"Otuz kilometre uzunluğunda, inanılmaz! Kız kardeşim 
Lucie'yle her hafta giderdik ama sonra o, Brittany'ye, 
babamın yanma taşındı. O yüzden yalnız gidiyordum ama 
senin için de harika olur! Şehri görmenin en güzel yolu!" 

"Ah," dedim. Bana ne demek istediğini anlamadım. "Yani... 
gelmemi mi istiyorsun?" Tuhaf bir fikir gibiydi. Fakat kabul 
etmem gerekir ki, kâğıda ne kadar uzun bakarsam o kadar 
ilgi çekici geliyordu. Paris'i paten üstünde görmeyi 
aklımdan geçirmemiştim. 

"Evet evet, seveceksin!" dedi. Deli gibi sırıtıyordu. 

Gözlerimi kuşkuyla kıstım. "Guillaume hakkında sana bilgi 
vermem için yine beni kandırmaya mı çalışıyorsun?" diye 
sordum. "Yoksa bir röportaj için köşeye sıkıştırmayı mı 
deneyeceksin?" 

Gabe şaşırmış göründü. Yüzü düşerek "Hayır Emma, bunu 
yapmayacağım," dedi. 

Ona surat astım. "Bence yaparsın." 

Kaşlarını çattı. "Emma, söz," dedi. "Iş hakkında tek kelime 
etmeyeceğim bu akşam." 

"Gerçekten mi?" 


"Şeref sözü veriyorum," dedi ciddiyetle. 

Tereddüt ettim. "Mesleki açıdan uygun olur mu emin 
değilim," dedim isteksizce. 

Gabe afalladı. "Nasıl yani?" 

Kızardım. "Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla 
ilişkiler sorumlusuyum ya. Etik dışı değil midir?" 

"Emma," dedi Gabe. "Senden Guillaume hakkında bütün 
sırları saçmanı ya da bana özel bilgi vermeni istemiyorum. 
Seni paten kaymaya davet ediyorum." 

Bunu bir süre düşündüm. Kaybedecek neyim vardı? Diğer 
seçeneğim, geceyi yalnız geçirmekti. Hem bu şehirde 
baştan başa paten kayma fırsatını bir daha ne zaman elde 
ederdim? Kulağa inanılmaz geliyordu. Belki de, bir 
geceliğine Guillaume'u konuşmaktan uzak durabilirsek, 
Gabe'le KMG'ye fazladan biraz lütuf katabilirdim. Açıkçası, 
Guillaume bir daha aptalca bir şey yaptığında fazladan iyi 
niyete ihtiyacım olacaktı. 

"Ama patenim yok," dedim. 

"Endişelenme," dedi Gabe. "Kardeşim patenlerini bende 
bıraktı. Uymazlarsa kiralamanın yolunu ararız." 

"Pekâlâ... tamam," dedim bir an sonra. Gülümsedim. 
"Galiba geliyorum." 

"Harika!" dedi Gabe. "Neden bir saat içinde buluşup önce 
yemek yemiyoruz?" 

Aksini düşünmeme rağmen, bir saat içinde, onun önerdiği 
şekilde, kot pantolon ve uzun kollu tişört giyinmiş halde, 
Gabe'in daire kapısının önündeydim. Orada bulunmak 
çılgmcaydı ama kendime, bunun Guillaume'un iyiliği içit 

olduğunu hatırlatıp durdum. Ne de olsa, Gabe'e 
arkadaşça davranırsam rock yıldızımın saçmalıklarına daha 
fazla göz yumardı, değil mi? Guillaume bir daha aptalca bir 
şey yaptığında Gabe'in akimı çelmek daha kolay olabilirdi. 
Maalesef, bir dahaki sefer olacağına dair hiç şüphe yoktu 
zihnimde. 

Hem, kabul etmem gerekir, son yarım saati Pari Roller'a 
heyecanlanmakla geçirdim. Gabe'in bunu uydurmadığmdan 


emin olmak için internetten de bakmıştım ve kulağa ne 
kadar tuhaf gelse de doğruydu. Her cuma, akşam saat 
ondan bire kadar, çoğu ergenlik çağı ve yirmili yaşlarında 
olan neredeyse yirmi bin kişilik bir patenci grubu, 
Montparnasse istasyonundan Paris'in kalbine gümbür 
gümbür ilerliyor Oo tekerlekler üstünde gürültüyle 
koşuşturarak tarihi eserler ve kent simgelerinin yanından 
geçip gidiyorlardı. 

Gabe, Rue Augerau'da, benden aslında sadece birkaç blok 
ötedeki dairesinin kapısını açtığında, tek elinde bir çift 
paten, diğer elinde de bir baget tutuyordu. 

Beni selamlayıp pembe patenleri kaldırarak "Kız 
kardeşimin patenleri," dedi. "Ve akşam yemeği," diyerek 
bageti kaldırdı. "Ee," diye düzeltti. "Akşam yemeğinin bir 
parçası." 

"Sen mi yaptın yemeği?" diye sordum. Yol üstünden 
sandviç ya da krep alacağımızı sanmıştım. 

Gabe omuz silkti. "Enerjiye ihtiyacımız var. Hem, özel bir 
şey değil. Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim 
yerindeyse, inanümaz Spagetti Bolonez yaparım." 

Güldüm. "Mis gibi kokuyor" dedim. Öyleydi de. 
Domatesler, fesleğen ve sarmısağm keskin kokulan holden 
kapıya doğru dans ede ede gelip içeri girmem için aklımı 
çeliyordu. 

"Ben sofrayı hazırlayayım. Sen de Lucie'nin patenlerini 
denesene." 

Gabe masayı hazırlayıp salataya marul doğrarken 
kardeşinin patenlerini denedim ve neredeyse kusursuzca 
uymalarına biraz şaşırdım. Ayağa kalkıp az buçuk 
sendeledim. Gabe gelip beni kontrol etti. 

"Nasıl oldu?" 

"iyi," dedim. Gabe patenlere bakıp ayakkabı satıcılarının 
bazen yaptıkları gibi, parmaklanmın hemen ucundaki 
boşluğa parmağmı bastırdı. 

"Biraz büyük gelmiş," dedi. "Ama bence bir çift çorap 
daha giyersen sorun olmaz. İçeriden getireyim." 


Kırk beş dakika sonra, Gabe'le, midelerimiz spagettiyle ve 
kollarımız patenler, çoraplar, başlıklar ve dizliklerle dolu 
halde, dairesinden çıkıp La Motte Picguet Grenelle'deki 
Metro durağına doğru yürümeye başladık. 

Yolda muhabbet olsun diye "Bana Florida'da büyüdüğünü 
söylemiştin," dedim. "Nasıl oluyor da kardeşin Brittanv'de 
yaşıyor?" Yürürken patenlerin ağırlığını bir kolumdan 
digerine geçirmeye çalıştım. Gittikçe ağırlaşıyorlardı. 

"Aslında benim üvey kardeşim” dedi Gabe. Bana baktı. 
Sokağın ortasında aniden durup "Bırak da alayım onları," 
dedi. "Kusura bakma. Teklif etmeliydim." Bunu yapması 
gerekmediğine dair itirazlarıma karşın, patenlerimi 
kavrayıp bana kendinin çok daha hafif başlığını ve 
dizliklerini verdi. Ona teşekkür ettim ve yeniden yürümeye 
başladık. 

"Yani Lucie baba tarafından üvey kardeşin?" diye sordum 
bir süre sonra. 

Gabe başıyla onayladı. "Evet. Babam hâlâ Brittany'de. 
Annem hâlâ Florida'da yaşıyor tabii. Her yazı babamla 
geçirdim, o yüzden Lucie'yle yakınız." 

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir şey fark ettim. "UPP 
haberinde Guillaume'un Brittany'de büyüdüğünü 
söylemişsiya, çocukken yazlarını orada geçirdiğin için 
biliyordun bunu? Onu çocukluktan beri mi tanıyorsun?" 

"Evet," dedi Gabe çabucak. "Doğru. Ama bu akşam iş 
konuşmayalım diyen sen değil miydin?" Metro'nun girişine 
vardık ve o daha fazla konuşamadan, ellerimiz kollarımız 
dolu halde, biletlerimizi almaya çabaladık. Turnikelerden 
geçip Banliyö 6 trenine bindiğimizde, Gabe çoktan başka 
bir konuya geçmiş, bana üniversitede nerede yaşadığımı 
soruyordu. Brittany mevzusunu bir kenara bıraktım. 
Neticede sorumu yanıtlamıştı; Gabe'in Guillaume'un 
geçmişi hakkında nasıl bu kadar bilgi sahibi olduğu 
günlerdir kafamı kurcalayıp durmuştu. 

Pari Roller, hiç şüphesiz, gördüğüm en çılgın şeydi. 


Tren istasyonuyla dev Montpamasse kulesi arasındaki 
Place Raoul Dautry'de diğer binlerce patenciye katıldık, 
organizatörlerin emniyet ve yol kuralları hakkında 
Fransızca yaptıkları konuşmaya kıtı kıtına yetiştik. Gabe 
konuşmayı bana alçak sesle çevirirken dizliklerimi taktım, 
onun bana ödünç verdiği fazladan bir çift çorabı giydim ve 
kardeşinin patenlerini ayağıma geçirdim. Gabe, Lucie'nin 
başlığını başıma takmama yardım etti ve kayışı ayarlarken 
sırıttı. 

"Bak bak, ne güzel oldun Emma," deyip başlığı sıkılaştmr 
sıkılaştırmaz tepesine vurdu. Ona surat astım. 

"Tabii," dedim. "Koca, sert bir kask altında saçım mantar 
şeklini almışken gerçekten çok seksiyimdir eminim." 
Gözlerimi devirdim. 

Gabe, şaşırtıcı ölçüde ciddi görünerek "Seksisin," dedi. 
Cevaben zekice bir şey söylemek için ağzımı açtım ama 
söyleyemeden düdük öttü ve Paris'e çullanan patencilerin 
ani hücumunda neredeyse eziliyorduk. 

"Haydi gidelim!" Gabe bana sırıttı. Elini koluma koyup 
tekerlek üstündeki vücut izdihamının arasından geçerken 
doğrulmama yardım etti. Asfaltta bir arada gıcırdayan yirmi 
bin tekerlekten gelen sesler arasmdan kendini duyurmaya 
çalışarak "Hazır mısın?" diye bağırdı. 

"Hı hım!" Endişeyle başımı salladım ve işte patenci 
dalgasında sürüklenerek yola koyulduk. 

Önümüzdeki bir buçuk saat boyunca, Gabe yanında mıyım 
diye emin olmak için bakıp dursa da birbirimize hemen 
hiçbir şey söylemedik. Yanındaydım... ve bu paten olayını 
hayretle izledim. Hayatımda ilk defa bu kadar hızlı ve zorlu 
paten kaydım ama gücümü her kaybettiğimde beni ileri 
sürükleyen binlerin dalgasıyla geride kalmak hemen hemen 
imkânsızdı. Göğüs kafesim, etrafımızdaki binlerce 
tekerleğin hafif, sürekli uğultusuyla titreşti; solda uzakta 
Eiffel Kulesi'ni, ardından Sağ Yaka'daki etkileyici Opera'yı 
geçip dokuzuncu bölgeden, sabah Londra istikametindeki 
Eurostar'a binmek için döneceğim istasyon Gare du Nord'u 


aşarak nehre doğru ilerlerken gördüklerime hayran kaldım. 
Tanımadığım birçok semtin arasmdan kıvrıla kıvrıla geçtik 
ve her gittiğimiz yerde, kaldırım kenarlarında duran 
insanlar, biz gümbür gümbür geçerken tezahürat yapıp el 
salladılar. Bir geçit töreninin parçası gibiydi. 

Nefessiz ve kan ter içinde, Paris'teki başlangıç noktamızın 
karşı yakasındaki on dokuzuncu bölgede bulunan büyük 
park Place Armand-Carrel'e vardığımızda saat on bir kırk 
beşti. Çimlere kaçıp diğer binlerce patenci gibi, sırtüstü 
yığıldım. 

Tepemde dikilip bana muzipçe bakan Gabe'e soluk soluğa 

"inanılmazdı," dedim. 

"Beğgendiğine sevindim," dedi. "Ama fark ettiysen yolun 
daha yarısındayız." 

Doğruldum. "Ne?" 

Güldü. "Burası yarı mesafe noktası. Place de la 
Republigue'ten geçip gerisin geri Batı Yaka'ya paten 
kaymadan önce mola veririz." 

Ona bir an bakakaldım. "Ah," dedim sonunda. Toprağa 
yeniden devrilip gözlerimi kapattım. Böyle bir buçuk saat 
daha hayal edemiyordum. 

"istersen burada durup dönüşte Metro'ya binebiliriz," 
dedi Gabe. Tek gözümü açıp ona baktım. Beni hâlâ muzip 
muzip seyrediyordu. 

"Ben pes etmem," dedim. 

"Edeceğini söylemedim zaten," dedi Gabe. "ilk sefer için 
epey yorucudur. Devam edemezsen kesinlikle anlayış..." 

Sözünü kestim. "Hayır." Ayağa kalktım. "Bu rotayı 
tamamlayacağız." Ayağa kalkmaya çabaladım ama 
bacaklarım jöle gibiydi. Gabe sırıttı ve doğrulmam için elini 
elime alarak bana yardım etti. Parmakları parmaklarıma 
dolanırken pütürlü ve sıcaktı. 

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" diye sordu 
Gabe. 

Gözlerinin içine baktım ve kalbim küt küt atarak başımla 
onayladım. "Evet." 


Bir süre orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi 
kendime ayakta artık gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi 
bırakmamıştı. Ben de çekmemiştim. Bir an birbirimize 
bakarkebeni öpeceğine dair çılgın bir hisse kapıldım. Fakat 
tam biraz eğilmiştik ki düdük çaldı ve yirmi bin patencinin 
izdihamı yeniden başladı. 

Gabe, gürültüden sesini duyurmaya çalışarak "Hazır 
mısın?" diye bağırdı. Elimi sıktı ve vücudumdan tatlı bir 
ürperti geçip gitti. 

Bağırarak "Ne zaman hazırsan hazırım!" diye karşılık 
verdim. 

Önümüzdeki bir buçuk saat süresince, patenci dalgası 
bizi, Sağ Yaka'mn doğu sınırından, Place de Bastille'den, 
Pond d'Austerlitz üstünden, ardmdan Seine'in batı yakası 
boyunca, Montparnasse istikametinden önce, 
kilometrelerce güneye sürüklerken Gabe elimi bırakmadı. 

İşin ilginç tarafı, ben de bıraksın istemedim. 

Saat sabah ikiyi henüz geçmişken dairemin kapısmm 
önüne geldiğimizde "İnanılmazdı," dedim. Vücudumdaki her 
kemik, her kas, her lif ve her eklem ağrıyordu ama her 
nasılsa yıllardan beri hissetmediğim kadar iyi 
hissediyordum. 

Gabe "Evet ya, epey eğlenceliydi, hı?" deyip bana sırıttı. 
Patenlerimizi yere koyup sol kolumun önüne sağ eliyle 
dokundu. Tenim karıncalandı. "İyi ki benimle geldin." 

"Beni d a vet ettiğin için çok teşekkür ederim," dedim. 
Bunun, son birkaç haftadır mesleki yaşamımı gergin ve 
müphem hale getiren aynı Gabe Francoeur olduğuna 
inanamıyordum. Gazeteci şapkasını takmadığında... 
normaldi. Ve çok nazik. 

Ayrıca şaşırtıcı ölçüde çekici. 

"Ben de çağırdığıma memnun oldum," dedi Gabe. Bir 
adım yaklaştı. Birden beni öpmesini ne kadar çok istediğimi 
fark ettim. "İnanılmazsın Emma, bunu biliyor musun?" 

Adeta yavaş çekimle, iki kolunu da bana dolayıp beni 
nazikçe kendine çekti. Sonra başmı eğip dudaklarını 


dudaklarıma yumuşakça değdirdi. Vücudumdan bir 
elektriklenme geçip gitti; mükemmeldi. Dudakları, aynı 
anda hem tuzlu hem tatlıydı. Birkaç saniye durdu ve 
ardından çekildi. Çabucak gözlüklerini düzeltip yutkundu. 

"Şey," dedi. Öksürüp bana gülümsedi. 

Birden ne yapacağımı bilemeyerek "Şey," diye 
tekrarladım. Kusursuz bir öpücüktü ama yalnızca birkaç 
saniye sürmüştü. 

Gabe, "Ben, ee, muhtemelen yapmamalıydım bunu," 
diyerek gözlerini kaçırdı. 

Yüreğim sıkıştı. "Ah," dedim. 

"Yani, istedim," diye düzeltti çabucak. "Iş ve her şey 
falan..." Sesi gitgide alçaldı. 

Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. "Tabii. 

ikimiz için de mesleki açıdan hiç yakışık alır değildi." 

"Hem de hiç," diye katıldı Gabe. Durup gözlerini bana 
çevirdi. "Ama bu çok hoştu dememin mahzuru var mı?" 

Yarım yamalak gülümsedim. "Yo." Rahatlamıştım. "Bence 
de çok hoştu dememin senin için mahzuru yoksa tabii." 

"Şey," dedi Gabe. "Güzel." 

"Güzel," diye katıldım gergin gergin. 

"Peki, ee, yarın akşam görüşürüz o zaman?" dedi. 

"Londra'da?" 

"Ee, öyle." Profesyonel görünmeye çalışarak başımla 
onayladım. "Evet, kesinlikle. Sana Guillaume'un müziğini 
tanıtmak için sabırsızlanıyoruz." 

Gülümsedi. "Tamam. Şey. Eminim seveceğim." 

"Umarım." 

Gabe, uzunca süre yüzümü inceledi. Sonra başıyla selam 
verdi. "İyi geceler Emma," dedi. 

Sonra eğilip yerden patenleri aldı ve tek kelime daha 
etmeden çabucak uzaklaştı. 

Londra'da şölenin açılışı için önümde koca bir gün 
olduğunu bilmeme rağmen, o gece hemen hiç uyumadım. 
Hâlâ Gabe'in parmaklarının bana dokunuşunu 
hissediyordum. 


Ertesi sabah Londra treninde uyukladım. Birinci sınıfta 
yolculuk yapan Guillaume'a, gelen geçene poposunu 
göstermesin ya da yemekli vagonda çırılçıplak koşmasm 
diye göz kulak olmam gerekiyordu ama bence EdgaPla 
Richard onu bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben 
Guillaume'la ilgilenemeyecek kadar yorgundum. 

Yerime yerleşirken Guillaume imalı bir gülümsemeyle 
"Geç mi yattım Emma?" diye sordu. 

"Paten kaydım o kadar Guillaume," dedim yorgun yorgun.. 
"Bundan daha müstehcen bir şey değil." 

Bana tek kaşını kaldırdı. "Bilmem. Paten kaymak ateşli ve 
şiddetli olabilir." 

Gözlerimi devirdim. Açıkça, paten kayma tanımlarımız 
temelde farklılık gösteriyordu. 

Ne zaman uyuklamaya başlasam, Gabe'in dudaklarının 
dudaklarıma değdiğini düşünüp zevk ve suçluluk karışımı 

bir his duyuyordum. Öpücük kusursuzdu ama halkla 
ilişkiler o sorumluları Oo gazetecilerle orada burada 
öpüşmemeliydi, değil mi? Önemli bir etik kodunu ihlal 
etmişim gibi geliyordu. 

Brett de bir şekilde aklımın bir köşesindeydi, bilincimin 
sınırlarında pusuya yatmıştı. Elbette, buraya geldiğimden 
beri, Poppy'nin ısrarıyla birkaç erkekle öpüşmüştüm. Fakat 
Gabe, burada gerçekten bir şeyler hissettiğim ilk erkekti. 
Çılgınca olduğunu bilsem de, Brette sadakatsiz 
davranmışım gibi biraz suçluluk duyuyordum. 

Üç saat sonra, dördümüzü istasyondan alan limuzin bizi 
Royal Kensington Hotel'e bırakınca, vale inmeme yardım 

etmeden önce, içeri hayranlıkla baktım. Gördüğüm en 
güzel yerlerdendi. Görkemli ve kocamandı, sıra sıra 
mermer kolonlar vardı, dış cephesi pencere önlerindeki gür 
çiçeklikler ve mermer döşeli araba yolunun üstünde 
dalgalanan bir dizi bayrakla yumuşatılmıştı. Smokin ceketli 
ve silindir şapkalı çok sayıda karşılama görevlisi ve vale 
koşuştura koşuştura çıktı, araba kapılarını açıp bavulları 
zahmetsizce çıkardılar. Şölendeki gazeteciler, benim 


etkilendiğimin yarısı kadar etkilendiyse, halihazırda iyi bir 
başlangıç yaptık demekti. 

Otele giriş yaptıktan sonra, odası odamın yanında olan 
Poppy'yi görmeye gittim. Guillaume'a kim göz kulak olacak 
ve süitinden memnun kalmasını (ve de otele giriş yapma 
esnasındaki otuz dakikada içeri gizlice genç kız 
sokmamasını) sağlayacak diye taş-kâğıt-makas oynadık. 
Poppy'nin taşı benim makasımı ezdi, yani ben gidecektim. 

Gözlerimi devirip tekrar ayakkabılarımı giyerken Poppy, 
şarkı söylercesine "Küvette şöyle güzel bir banyo yaptıktan 
sonra hemen geleceğim!" dedi. Paris'in çiçeği burnunda 
paten şampiyonu olduğumun ve sıcak bir banyo için sol 
kolumu feda edebileceğimin farkmda değildi. "Köpüklerin 
içinde gevşerken, cava* yudumlarken ve Glamour okurken 
seni düşüneceğim." 

"Dua et, seni severim," diye söylenip kapıdan koridora 
adım attım. 

Poppy'yle yeterince güzel odalardaydık ama tabii rock 
yıldızımız en üst kattaki süitte kalıyordu. Bunun nasıl 
zevkine hitap edemeyeceğine aklım ermiyordu ancak 
özellikle basın şöleni öncesi, onun mutluluğunu sağlamak 
işimin hayati bir parçasıydı. O yüzden yanma gittim. 

Kapıyı iki kere çaldıktan sonra içeride bir hışırtı duydum. 

"Kim 0?" diye geldi Guillaume'un boğuk sesi kapıdan. Bir 
tür İspanyol şampanyası, (ç.n.) "Ben Emma!" diye bağırdım, 
Guillaume'un süitinin karşındaki süite birçok Louis Vuitton 
bavulu taşıyan bir karşılama görevlisi bana küçümseyici bir 
bakış attı. Anlaşılan bağırmak, otel adabına uygun değildi. 

"Bir dakikacık!" diye seslendi Guillaume içeriden. Ayak 
sesleri duydum ve bir saniye sonra, Guillaume kapıyı çekip 
açtı. Bana gülümseyerek "Selam," dedi. 

Kapıyı tıklattığımda ne beklemem gerektiğini bilmiyordum 
ama işin içinde bir tür çıplaklık olacağgmdan nispeten 
emindim. Ama bir de baktım ki Guillaume tamamen 
giyinikti, hem uzun kollu yeşil tişörtü ve lacivert kot 
pantolonuyla aslında oldukça normal görünüyordu. Onun 


kaçık olduğunu bilmeseydim alt tarafı normal, yakışıldı 
(tamam, Calvin Klein reklam panolarındaki mükemmellikte) 
bir adam olduğunu sanabilirdim. 

Ama yazık, delinin tekiydi. Ve de müşterimdi. 

Guillaume, "Nasılsın Emma?" diye sorup kenara adım 

atarak koluyla içeriyi işaret etti, "içeri buyur, içeri buyur." 

"Yok, dışarıda dursam daha iyi," dedim. Ne de olsa 
Guillaume'un otel odalarında neler olup bittiğini 
görmüştüm. Ayrıca pokerde de çok kötüydüm. 

"Nasıl istersen." Guillaume omuz silkip vücudu kapı 
aralığını kaplayacak şekilde yaslandı. "Sana nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

Adamla ettiğim en normal, en uygar sohbetti bu. "Keyfin 
yerinde mi, süitinde her şey yolunda mı bakmaya geldim o 

kadar," dedim kararsızca. 

"Yolunda olmaktan da öte," dedi Guillaume. "Mükemmel." 

"Pekâlâ, güzel." 

"Güzel," diye tekrarladı Guillaume. 

"Sana getirmemi istediğin bir şey var mı?" diye sordum. 
"Ya da ihtiyacın olan bir şey?" 

"Hayır, yok." Yüzümü bir an inceledi. "Sana bir soru 
sorabilir miyim?" 

"Şey... tabii." En kötüsüne hazırlandım. Belki Poppy ve 
benim üçlü seks yapmakla ilgilenip ilgilenmeyeceğimizi 
soracaktı. Ya da Londra'da nereden iyi mal bulabileceğini 
bilip bilmediğimi. Ya da çıplak girebileceği harhangi bir anıt 
olup olmadığını. Herhalde Big Ben'i önerirdim. 

Ama sorusunun bunlarla hiçbir alakası yoktu. 

"Emma, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum," dedi 
usulca. 

Gözlerim büyüdü. Çabucak "Ne? Evet, iyiyim," diyerek 
ona canlı canlı gülümsedim. "Niye ki?" 

Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz göründü. 
"Bilmem. Bugün pek kendinde değil gibisin. Trende de 
keyifsiz görünüyordun." 


Afalladım. "Teşekkürler," deyip yine kendimden emin 
gülümsemeye çalıştım. "Ama iyiyim. Gerçekten." 

"Emin misin?" Hakikaten endişeli görünüyordu. Bundan 
ne anlam çıkartsam bilemedim. 

"Evet, eminim," dedim. Huzursuzlanmaya başladım. 

Guillaume bana uzun uzun baktı. "Anlarsın ya, o kadar da 
kötü bir herif değilim," dedi. "Yani, biliyorum bazen baş 
belası olabiliyorum. Ama içimde o kadar da kötü değilim." 

Bununla nereye ovaracaktı? Kalbim hoplayarak 
"Biliyorum," dedim. 

"Yani..." Durakladı. "Şey, konuşmak istediğin bir şey 
olursa, benimle konuşabilirsin." 

Galiba ağzım sahiden açık kaldı. Daha geçen hafta, iki 
bina arasındaki bir ipten sarkarken ölüme meydan okuyan 
bir düet sergilediğim kişinin ta kendisi nasıl olabilirdi? Ne 
olur ne olmaz diye, iç çamaşırmda iki bin sekiz yüz euro 
taşıyan adam nasıl olabilirdi? 

"Ee, şey, sağ ol," dedim. "Çok... naziksin." 

"Tabii, evet." Guillaume omuz silkip gözlerini kaçırdı. "Yine 
de daha iyi hissetmeye çalış. Sorun her neyse." 

"Teşekkürler," dedim hâlâ kısmen dehşet içinde. 
Guillaume, bana tuhaf, hafif bir şekilde sarılıp iki yanağıma 
da birer öpücük kondurarak süitinin kapısını kapattı. 

Az önce ne olduğunu merak ederek koridorda kalakaldım. 

Altı saat sonra, Poppy'yle çoğu, medya ve halkla ilişkilerde 
uzman bir Ingiliz geçici personel ajansından yirmi asistanlık 
personel grubuna talimat verdik. Tüm personel, bir buçuk 
saate kadar başlayacak kokteyl resepsiyonunda çeşitli 
görevler üstlenecekti. Mesela, Willow isimli sarışın kız ve 
Melixa isimli bir esmer, medya girişlerini düzenlemek için 
lobiye yerleştirilmişti. Kardeş kadar benzeyen iki esmer 
yukarıda, medya süitinde, basın paketlerini dağıtırken iki 
erkek de, komşu süitte küçük bir kıta gibi duran meyve, 
hamur tatlıları, soda, su ve kahve büfesini bekliyordu. 
Gillian isimli bir kız, bir komi gibi çalışıyor, lobide, medya 
süitlerinde, balo salonunda bir ileri bir geri koşuşturuyor, 


bir sorun olursa Poppy'yle beni uyarıyordu. (Şu ana kadar, 
tahtaya vuralım, Nezv York Daily Neıus'den bir eğlence 
yazarmm battal boy yatak istemişken iki kişilik yatağa 
yerleştirilmesinden daha ciddisi yaşanmamıştı.) Asistanların 
birçoğu, resepsiyon salonunda sahne arkasında uğraşıyor, 
Guillume'un bu akşamki performansı için her şeyin hazır 
olmasını sağlıyordu. 

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun dışmdaki kayıt 
masasındaki sandalyelerimize yerleşirken "Gerçekten 
gerginim," dedi. On dakika içinde, televizyon ve yazılı basın 
gazetecileri, oGuillaume'un üç şarkılık o sürpriziyle 
noktalanacak açılış gecesi kokteyl partisine gelmeye 
başlayacaktı. Guillaume, tabii ki hit single'ıyla başlayacak ve 
en beğendiğim, yan İngilizce yarı Fransızca söylenen, 
karşılıksız bir aşk hakkında, insanıiçine işleyen duygusal bir 
şarkı olan "la Nuit" dahil iki şarkısını da ilk defa 
seslendirecekti. 

"Ben de," diye itiraf ettim; bu akşamın medya listesini 
çıkarana kadar, önümdeki kâğıt yığınını karıştırdım. İki 
günlük şölendeki çoğu gazeteci bu akşam gelmişti ve 
bazılarının Londra'da dolaşmak adına resepsiyonu (tabii 
Guillaume'un sahne alacağmm farkmda olmadan) es 
geçeceklerini bilmeme rağmen, muhabirlerimizin yüzde 
doksanının orada bulunacağını hesapladım, bu da yüzün 
üstünde konuk demekti. 

Poppy'yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk, 
Galeries Laf ayette'de alışveriş ederken bir süre tartışmıştık 
bunu. Ben, gecenin iş liderliği rollerimize uygun düşecek 
takım elbiseler giymemiz gerektiğini söylemiştim. Poppy 
bana gözlerini devirip bunun bir kokteyl partisi olduğunu ve 
ona göre giyinmemiz gerektiğini söylemişti. 

Poppy, göz kırparak "Davet ettiğimiz gazetecilerin 
yansından fazlası erkek," diye hatırlatmıştı bana. "Guillaume 
aşk şarkılarım söylerken onlara bakacak bir şey sunsak fena 
mı olur, hı?" 


Yedi buçuğa doğru, davet ettiğimiz neredeyse bütün 
gazeteciler o masamızda kaydoldu, Poppy'yle onları 
samimiyetle karşıladık, ihtiyaç duyduklan her şeyi temin 
ettik, sonra Poppy'nin dekorunu aylardır planladığı salona 
yolladık. 

Resepsiyon salonunda, Guillaume'un çeşitli kıyafet ve 
pozlardaki dizi dizi fotoğraflarının yanı sıra, büyütülerek 
aralara serpiştirilmiş Riche albüm kapaklan da vardı. Işıklar 
loştu ve yukarıda sallanan disko toplan, neredeyse salona 
düşen kar taneleri gibi görünen ışık kıvılcımları meydana 
getiriyordu. Poppy, salona aromaterapi kokuları sıkılmasının 
bile icabına bakmış, böylelikle Fransız lavantasmm belli 
belirsiz güzel kokusu her şeyin içine işlemişti. 

Poppy bana yedi kırk beşte, kaydolan gazetecilerin ondaki 
listesini ikiye katlayıp el çantasma koyarken "Girmeye 

hazır mısın?" diye sordu. On dakikadır gelen olmamıştı ve 
içeriden, partinin tam gaz başladığını anlayabileceğimiz 
kadar sohbet ve kahkaha duyuyorduk. 

Saatime baktım. "Belki birkaç dakika daha durabiliriz," 
dedim. 

"Ama Guillaume'u takdim etmek için on beş dakika içinde 
gitmeliyiz. Öncesinde bir kadeh şampanya içsek iyi olmaz 
mı?" 

Omuz silktim. "Sadece birkaç dakika," dedim. "Herkes 
gelmedi daha." 

Poppy'nin bir an kafası karıştı. Listeye göz attı. "Yalnızca 
beş kişi eksik." 

"Ben bekleyebilirim." 

Poppy bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Pekâlâ, ben 
içeri gidiyorum. Keyfin bilir." 

On dakika sonra da Gabe hâlâ gelmemişti. Kesin 
geliyordur, diye düşündüm hayal kırıklığıyla. Ama nerede 
kaldı? Daha da önemlisi, gelmemesi niye canımı bu kadar 
sıkıyor? 

İç geçirip masadan kalktım, eğer birileri, mesela Gabe, 
geç gelirse diye de halkla ilişkiler asistanlarmdan birini 


görevlendirdim. 

İçeride, parti tam gaz sürüyor ve beklediğimden kusursuz 
görünüyordu. Smokin giyinmiş bir garsonun kolunda geçip 
giden tepsiden bir kadeh pembe şampanya kaptım ve 
rahatlamaya çalışarak tek yudumda yarısını içtim. Salonda 
aşağı yukarı yüz gazeteci vardı ve her birinin yüzlerine 
şöyle bir bakınca memnun olduklarını görebiliyordum. 
Neden olmasmlardı ki? Bir hizmetli filosu odada sınırsız 
ordövr tepsileri taşıyordu ve flüt kadehlerde şampanya, 
kadeh kadeh Beaujolais, sert mojitolar ve Poppy'yle etkinlik 
için yarattığımız, şampanya, votka, creme de cassis* ve 
Sprite karışımı özel bir içki olan Riche tinileri vardı. 
Meyvenin saf alkolde uyutulmasıyla elde edilen bir çeşit 
likör, (ç.n.) 

Poppy'yi bulmak üzere sahneye doğru ilerlerken birkaç 
kişiyle tokalaştım. Muhabirlerden hiçbiri, birkaç dakika 
içinde doğaçlama bir konser dinleyeceğini bilmiyordu ve 
günün adamı sahneye çıktığında suratlarını görmek için 
sabırsızlanıyordum. 

Sahne arkası alanda perdelerin ardına geçince Poppy 
alçak sesle "Özellikle birini mi bekliyordun?" diye sordu. 
Gözlüğünü takmış halde dikiliyor ve daha sonra söylemeyi 
planladığı kargacık burgacık sözleri baştan okuyordu. 

Başımı hayır anlammda sallayıp kızarmamaya çalıştım. 

"Gazetecilerden birine abayı yakmıyorsun, değil mi?" diye 
sordu. 

"Hayır!" diye bağırdım savunmacı bir şekilde. 

Poppy bana dikkatle baktı. "Sana bu Fransız erkeklerine 
dikkat etmeni söyledim," dedi. "Kalbini kırıverirler." 

Başımla onaylayıp suçlu görünmemeye çalıştım. Gabe'e 
tutuluyor falan değildim. "Biliyorum." 

Poppy gözlüğünü çıkarıp kutusuna geri koydu. Sonra elini 
saçından geçirip notlarını çantasma sokuşturdu. "Hazır 
mısın?" diye sordu. 

"Sen ne zaman hazırsan." 


Başıyla peki dedi ve birlikte perdenin önüne çıkıp küçük 
sahnede yürüdük. 

"Herkese merhaba ve hoş geldiniz," dedi Poppy 
mikrofona. Salondaki muhabbet kesildi ve yüz çift göz bize 
çevrildi. Ben gülümserken Poppy konuşmasını sürdürdü. 
"Bugün burada, biz KMG'dekilerin fazlasıyla heyecan 
duyduğu bu etkinliğe geldiğiniz için çok teşekkür ederiz. 
Guillaume Riche'in, salı günü müzik marketlerde yerini alan 
yeni albümü Riche' in ilk parçasıyla birlikte dünya 
lansmanmı yapacağımızdan dolayı çok sevinçliyiz." 

Azıcık alkış geldi ve Poppy'nin bir an için canı sıkıldı. Daha 
fazla alkış bekliyordu herhalde. "Tabii, hepiniz Guillaume'un 
albümünün ilk single'ı 'Işık Şehri'ni muhtemelen duydunuz” 
diye devam etti. Bu sefer daha fazla alkış geldi, birkaç çığlık 
ve ıslık da cabası. Poppy buna gülümsedi. "Tabii hepinizin 
bildiği üzere, Guillaume'la birebir röportajlar yarın başlıyor. 
Yazılı basm gazetecileri sabahleyin, televizyon muhabirleri 
öğleden sonra. Kayıt paketinizde röportaj zamanınızı almış 
olmalısınız. Lütfen, kendinizi medya süitine otuz dakika 
önceden gelecek şeküde ayarlayın ve Emma ya da bana 
kayıt yaptırmayı unutmayın." 

Salonda başlar tamam anlamında sallandı ve sohbet 
uğultusu yumuşak yumuşak yeniden başladı, sanki bazı 
gazeteciler Poppy'nin kayda değer hiçbir şey söylemediğine 
hüküm vermişti. 

"Ama sizi daha fazla ayrıntıyla sıkmadan önce," diye 
devam etti. "Bu gece burada bulunma nedeninizi açıklamak 
istiyorum." Etkileyici bir şekilde duraksadı ve muhabirler 
ona beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi. "Bayanlar 
ve baylar... Karşmızda Fransa'nın en büyük ihracı Guillaume 
Riche!" 

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkış başladı. Bir dakika 
sonra, perde açılıp Guillaume'a eşlik eden grubu açığa 
vurdu. Grup, "Işık Şehbri"nin girişini çalmaya başladı ve 
salonda alkışlarla tezahüratlar patladı. Poppy, inip de 
sahnenin yanında bana katıldığında geniş geniş gülümsedi. 


"Onu seviyorlar!" diye fısüdadı. 

"Nasıl sevmesinler?" diyerek sahnenin diğer tarafmdan 
kablosuz bir mikrofonla çıkan, daracık deri pantolonu ve 
aşağıdan düğmeli siyah gömleğiyle fena halde seksi 
görünen Guillaume'u izledim. Tezahürat ve ıslıklar bir oktav 
yükseldi, alkışlar arttı. Guillaume kalabalığa gülümseyip el 
salladı. 

Çekici bir gülümsemeyle "Londra'ya hoş geldiniz!" 
diyerek daha fazla tezahürata yol açtı. "Yarın röportajlarda 
sizinle tanışmak için sabırsızlanıyorum!" 

Sonra "Işık Şehri"nin ilk dizesine başladı ve kalabalık çil 
dırdı, iyiye işaretti bu. Önceki deneyimimde, gazetecilerin 
bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarını öğrenmiştim, çünkü 
nesnel kalp mevzuları oduygusuzca yargılamaları 
gerekiyordu. Fakat bu güruh, Guillaume'un bıraktığı müzik 
yemini tamamen yutmuştu, Guillaume da onları gür sesi, 
candan şarkı sözleri ve için için yanan bakışlarıyla 
makaraya sarmıştı. 

"Işık Şehri"nden sonra, Guillaume'la grubu hemen "Le 
Nuit"ye geçti ve herkes Guillaume'un yeni şarkılarından bir 
tanesini ilk defa dinlediğini fark ettiğinde, kalabalığın ses 
düzeyi birdenbire yükseldi. 

Normalde ciddi duran muhabirlerin çıldırmasını 
seyrederken Poppy bana oracıkta sanlıverdi. "işe yarıyor!" 
diye fısıldadı. Aynı coşkuyla, ben de ona sarıldım. 

Odaya mutlu mutlu göz gezdirirken kalabalığın arkasına 
doğru birden Gabe'i fark ettim ve yüreğim anında ağzıma 
geldi. Siyah saçmı biraz dikleştirilmiş ve sinekkaydı tıraş 
olmuştu, kot pantolonu, mavi gömleği, koyu gri takım 
elbisesi ve siyah fularıyla şahane ve de çok Fransız 
görünüyordu. Onu fark ettiğim anda o da beni gördü ve 
sıntıp hafifçe el salladı. Sonra dikkatini sohbet ettiği kişiye 
çevirdi yeniden. 

Kimle konuştuğunu görebilmek için sola bir adım attım. 
Kaydmı yaptığımı hatırlamadığım daha yaşlı, kır saçlı bir 
adamdı. Belki de Poppy tanışmıştı onunla. 


"Hey." Poppy'yi dirseğimle dürttüm. "Gabe kiminle 
konuşuyor?" 

Poppy izleyicilere şöyle bir göz atıp bana baktı tekrar. "Ah, 
yani Gabe, öyle mi?" 

Yanaklarım alev alev oldu. "Ne demek istiyorsun?" 

"Hoşlandığın gazeteci o, değil mi?" Poppy bana 
sırıtıyordu. Yanıt vermemi beklemedi. "Ara sıra biraz baş 
belasıdır ama iyi biridir. Kabul etmem gerekirse, göz 
kamaştıncı olması da cabası. Aferin sana!" 

Aptal gibi hissederek yere baktım. "Evet, şey, her neyse," 
diye mırıldandım. "Peki, kiminle konuşuyor biliyor musun?" 

Poppy, Gabe'in sohbet arkadaşmı görmek için sola eğildi, 
doğrulduğundaysa tedirgin görünüyordu. "Sorun 
yaratabilir bu," dedi fısıltıyla. "Guillaume'un babası bu." Öne 
bir adım atıp onlara yeniden göz gezdirdi. "Ah, aksi şeytan! 
Medyadan kimseyle konuşmamasını söyledim ona! Gabriel 
Francoeur'le konuşup n'apıyor?" 

"Ah, hayır," dedim sıkıntıyla. 

"Oraya gidip muhabbeti bölmen gerek," dedi Poppy. 
Başımla peki deyip Poppy'ye endişeyle bakarak kalabalığın 
arasına daldım. Onlara ulaşmadan hemen önce, 
Guillaume'un babası Gabe'in koluna pat pat vurup bana 
baktı ve arkasını dönerek uzaklaştı. 

Gabe sessizce "Selam Emma!" diyerek beni iki 
yanağımdan öptü. Guillaume'un hâlâ "La Nuit'"yi gür bir 
sesle söylediği sahneye göz doğru bakıverdi. Şarkı kulağa 
harika geliyordu ve salondaki herkes, Guillaume'un 
performansından donakalmış halde, sessizce dikiliyordu. 
Gabe haricinde. Umurunda değildi adeta. Zamanını, ondan 
uzak tutmak istediğimiz kişiyle sohbet ederek geçiriyordu. 

"Selam," diye fısıldayıp başka gazetecilere rahatsızlık 
vermemeye çalıştım. Ne de olsa, şu ana kadar, kusursuz 
giden performansa gölge düşürmek istemezdim. "Sorunsuz 
gelebildin mi?" 

Gabe, tekrar sahneye, ardından bana bakıp "Evet evet," 
dedi. Gülümsedi. "Sağ olasın." 


"Geç kaldın," dedim. Kulağa suçlama gibi geldiğini fark 
ettim derhal ve kendimi budala gibi hissettim. 

Fakat yine gülümsedi. "Fark etmişsin." 

Yutkunup sözlerini duymazlıktan geldim. Kayıtsız 
davranmaya çalıştım. "Peki, ee, konuştuğun Guillaume 
Riche'in babası mıydı?" 

Gabe tereddütte kaldı ama en ufak bir suçluluk belirtisi 
göstermedi. "Evet." 

"Poppy ona muhabirlerden hiçbiriyle konuşmamasını 
söylememiş miydi?" diye homurdanıp Gabe'e ters ters 
baktım. 

Gabe, şaşırmıştı ve eğer yanılmıyorsam, biraz da alınmıştı. 
"Pekâlâ," dedi bir an sonra. "Herhalde sıradan bir muhabir 
değilim." 

Ona bir an kötü kötü bakıp sesimi alçalttım. "Anlarsın ya, 
sırf beni öpmene izin verdim diye artık her yaptığının 
yanma kâr kalacağını sanma." 

Gabe afalladı adeta. "Biliyorum bunu Emma." 

Ben karşılık veremeden Guillaume'la grubu "La Nuit'"yi 
bitirdi ve Guillaume konuşmaya başladı. 

"Hepinize çok teşekkürler," dedi. "Nasıl da nazik 
dinleyicilersiniz. Şimdi sizin için bir parça daha 
söyleyeceğim. Albümümden üçüncü şarkı bu. İkinci 
single'ım olacak. Adı "Güzel Kız'. Bu gece, bu şarkıyı sürekli 
imdadıma yetişen güzel halkla ilişkiler uzmanım Emma'ya 
ithaf ediyorum. Umarım gülümsüyorsundur Emma." 

Ağzım açık kaldı ve Guillaume'la grubu, bir kadma 
uzaktan, karşılıksız aşka düşen bir adam hakkındaki 
hareketli şarkıya başladı. Birçok gazeteci merakla dönüp 
bana bakarken yanaklarımın cayır cayır yandığını hissettim. 

"Ah, harika," diye söylendi Gabe. "Rock yıldızın sana şarkı 
ithaf ediyor artık." 

Ona şaşkınlıkla baktım. "Benim rock yıldızım değil," diye 
kekeledim. 

Gabe, bana dik dik bakarak "Guillaume'la aranızda bir şey 
mi var yoksa?" diye sordu. 


"Ne? Hayır!" 

"O zaman sana neden şarkı ithaf ediyor?" Mantıksız bir 
soru değildi. Maalesef iyi bir yanıtım yoktu. 

"Bilmem!" diye üsteledim. 

Gabe surat astı ama yanıt vermedi. 

Boğazımı temizleyip Gabe'in konuyu değiştirmesini 
umarak gözlerimi kaçırdım. Guillaume şarkı söylerken 
salona göz gezdirdim, çoğu gazetecinin mest olmuş, 
gülümseyen yüzlerini inceledim. Küçük, yakın bir canlı 
performansta Guillaume'un çekiciliği iyice belirgindi. Kadm 
muhabirlerden yarısının bu gece odalarına Guillaume'a 
sırılsıklam âşık 

gideceklerini biliyordum. 

Şarkı biterken, daha güvenli sohbet konularına 
geçebilmeyi umarak Gabe'e "Peki, yarın Guillaume'la 
röportajm saat kaçta?" diye sordum. Ama yanıtı için soluma 
döndüğümdeyok olmuştu. Kaşlarımı çatıp etrafa bakındım. 
Görünürde yoktu. 

Guillaume, şarkısmı yayvan bir gülümsemeyle, el 
sallayarak noktaladı ve bağırdı: "Birazdan hepinizle 
görüşmek üzere!" Uzun adımlarla sahneden indi, Gabe ya 
da nereye gittiği hakkında endişelenmeye vaktim olmadığını 
fark ettim. Gidip Guillaume'u bulmalıydım, böylelikle 
gazetecilerle tanışırken resepsiyon salonunda ona kısa süre 
eşlik edebilirdim. 

Sahne arkasmda Poppy'yi buldum. 

"Ee? Gabriel ne söyledi?" diye sordu. 

"Hiçbir şey," diyerek gözlerimi kaçırdım. 

Bana tuhaf tuhaf baktı. "Yo, yani niye Guillaume'un 
babasıyla konuştuğuna dair," dedi. 

"Ah. Doğru. Şey, tam açıklamadı." 

"Bu garip," diye mırıldandı Poppy. Tam o sırada, Guillaume 
elinde gitar kutusuyla belirdi. 

Sırıtarak "Gezintiye hazırım hanımlar," dedi. "Nasıl, 
beğendiniz mi şarkıları?" 

"Ah Guillaume, olağanüstüydün!" diye haykırdı Poppy. 


"Merci beaucoup, mademoiselle," diyerek biraz eğilip 
selam verdi. Bana döndü. “Et toi? Emma, konseri beğendin 
mi?" 

"Evet Guillaume, harika bir iş çıkardın," dedim. 

"Peki ya ithaf? Bunun hakkında ne düşündün?" 

"Ee..." Ne diyeceğimi bilemedim. "Çok... çok düşünceliydi 
Guillaume. Çok teşekkür ederim." 

Bana ciddiyetle bakarak "Sen güzel bir kızsın," dedi. 
Poppy'ye göz attım, Guillaume'a dikkatle bakıyordu. 

"Ee, şey, neyse teşekkürler," dedim çabucak. "Peki, ee, 
salonda gezinmeye hazır mısın?" 

Poppy yüksek sesle "ilk sen götür," diyerek durumu daha 
da kötüleştirdi. Bir bana bir ona baktı, ardmdan kollarını 
uzattı. "Gitarı kaldırayım." Guillaume enstrümanı uysalca 
uzattı, bense Poppy'ye surat astım. 

Önümüzdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume'u odada 

dolaştırıp çeşitli gazetecilerle tanıştırmaya çalıştım, hepsi 
de 

isimleri ve bağlantıları bulunan İSMİM.. etiketleri 
takıyordu. Başta kaygılıydım çünkü gecenin Gerçefc- 
Guillaume-Riche'iTanıma kısmıydı bu, bense zaman zaman 
delinin delisi olan gerçek Guillaume Riche'i saklamaya 
çalışıyordum. 

Fakat bu gece, mucizevi şekilde, normal davranıyordu. 

Erkeklerle tokalaşıyor ve (Ingilizlerse) futbol, 
(Amerikalüarsa) ABD'ye ziyaretleri, (dünyanm başka bir 
yerinden gelmişlerse) müzik aşkı hakkında çene çalıyordu 
onlarla. Kadınlarla, çekiciliğini en üst seviyeye çıkarıp 
konuşuyor, gülüyor ve flört ediyordu, işi sanki buymuş gibi, 
galiba öyleydi de. 

Nihayetinde, Guillaume bütün gazetecilerle el sıkıştıktan 
ve Poppy, tanıdığı bir Ingiliz radyo sunucusuyla konuşmak 
için yanımızdan ayrıldıktan sonra, Guillaume'la salonun 
arkasındaki barın yanında duran, bir kadeh kırmızı şarap 
içen babasma doğru ilerledik. 


"Emma, babamla tanıştın mı?" diye sordu Guillaume 
yaklaşırken. Başımı hayır anlamında salladım. "Haydi, seni 
tanıştırayım. Gel." 

Guillaume'un babası yaklaşık bir seksen boyunda, ince 
yapılıydı, zayıf ve titreyen elleri, yaşlılıkla içe göçmüş 
yüzünde şaşırtıcı ölçüde parlak duran yeşil gözleri vardı. 
Yaşlı adamın saçma kırlar düşmüş olmasma rağmen, 
babayla oğul arasındaki benzerliği görmek kolaydı. 
Guillaume babasma Fransızca bir şeyler söyledi, sonra 
adımı duydum. 

"Oui, oui, enchante." Guillaume'un babası bana tatlı tatlı 
tebessüm etti ve eğilerek iki yanağımdan öptü. 

Yaşlı adama gülümseyerek "Tanıştığıma memnun oldum," 
dedim. "Oğlunuzla çalışmaktan mutluluk duyuyoruz." 

"O, nasıl denir, çok iyidir. Çok iyi bir yetenektir," dedi 
baba. 

Gülümsedim. "Evet, kesinlikle. Harikulade." 

Babası başıyla onaylayıp bana tebessüm etti. "Merci 
beaucoup," dedi. 

Baba oğul birkaç dakika akıcı bir Fransızcayla konuştu, 

sonra Guillaume, beni dışladığını fark ederek İngilizceye 
geçti. 

"Peki, gösteriyi beğendin mi?" diye sordu babasma 
yavaşça. 

"OMJ/, oui," dedi babası. "Mükemmeldi." 

"Sağ ol baba." Guillaume gülümsedi. "Ya bu parti? Nasıl 
gidiyor sence?" 

"Çok güzel, çok güzel," dedi babası dura dura. 

Guillaume'u babasıyla iletişim içinde görmek o kadar 
tuhaftı ki. Neredeyse... normal görünüyordu. 

"Guillaume," dedi yaşlı adam usulca. "Gösterin sırasında 
Gabrielle konuştum. Nasıl denir, senin hakkında endişeleri 
var." 

Başımı aniden Guillaume'a çevirdim. "Bekle, Gabriel 
Fratıcoeur mü?" diye araya daldım şaşkınlıkla. "Baban 
Gabriel Francoeur'ü bizzat tanıyor mu?" 


Guillaume'un babası bir şey söylemeye yeltendi ama o 
sırada Guillaume lafa girdi. "Gabe'le tanışıklığımız eskiye 
dayanıyor diyelim yeter," dedi çabucak. 

Ona kafam karışarak baktım. Geçen gece Ga be'in de 
Brittany'li olduğunu öğrenmiştim ama orası kocaman bir 
bölgeydi. Birbirilerini bu kadar yakından tanıdıklarını 
düşünmemiştim. Niye iki adam da önceleri bundan 
bahsetmemişti? Tam daha fazlasmı soracaktım ki Poppy 
beraberinde yakışıklı, siyah saçlı bir adamla hoplaya zıplaya 
geldi. 

Lafımızı böldüğünden kesinlikle bihaber, fikir fikir 
"Guillaume!" dedi. "Vick Vincentla tanıştırayım seni, 
Lonra'nın en önemli DJ'i ve senin albümünün sıkı 
destekçilerinden. Eski bir okul arkadaşım." 

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, “Eski sıfatını 
beğendiğimden pek emin değilim Poppy," diye gürledi. "Ama 
sa» 

hiden, Guillaume Riche'in takipçisi oldum, iyi iş dostum." 
Guillaume'un sırtma hafifçe vurdu. 

"Teşekkürler," dedi Guillaume nazikçe. Ufaktan geriledi. 
Dokunulmayı sevmediğini biliyordum; dokunulmasmı o 
istemediği takdirde. Genelde de sırf kadınların dokunmasını 
isterdi, laubali erkek DJTerin değil. 

Guillaume'a yaklaştım. Poppy, Vick'e bir şeyler söylerken 
Guillaume'un kulağına "Paydos etmek ister misin?" diye 
fısudadım. 

Guillaume başıyla onayladı. Babasını da almak için etrafa 
bakındım ama adam kayıplara kanşmıştı anlaşılan. Bu 
akşam erkekler ve kaybolma numaraları ne işti? 

"Baban nerede?" diye sordum Guillaume'a. 

Salona bakınıp omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Ama yolu 
bulur. Endişelenmen gereken bir ben varım." 

Ertesi günkü röportajlar kusursuz geçti. Guillaume'un 
yine uslu durması beni kaygılandırdı. Bu efendi hallerinin 
fazla iyi olmasından endişe ediyordum. Kokusunun 
çıkmasını bekliyordum. Ama şimdilik her şey yolundaydı. 


Poppy'yle tüm gün, röportajlarda sırayla Guillaume'un 
yanma oturduk, dolayısıyla ikimiz de onun dili Fransa ve 
İngilizce olan dünya arasındaki boşluğa, müziğiyle köprü 
kurmaktan nasıl da memnuniyet duyduğunu defalarca 
işittik. 

Rica eden televizyon muhabirlerine enstrümansız birkaç 
dize okudu ve kadınların çoğuyla o kadar aralıksız flört etti 
ki hepsi, yaş ya da deneyim fark etmeksizin, beş dakika 
içinde liseli kızlar gibi kıkırdamaya başladı. Guillaume 
yakışıklı görünüyordu, çekici davranıyordu ve karizmatik, 
sakin, aklı başında biri izlenimi bırakıyordu. Kısacası, 
mükemmeldi. 

Yıldıza çarpılan bir Daily Buzz muhabiri, röportaj 
odasından çıktıktan sonra, "Rüya gibi!" dedi fıkır fıkır. 

"Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine'm 
hepsinden daha seksi!" diye haykırdı bir Orlando Setitinel 
muhabiri. "Aman Tanrım, beni öptü de! Bu yanağı bir daha 
asla yıkamayacağım!" 

"Ne büyüleyici biri," dedi Advocate'tan kırmızı suratlı bir 
muhabir. "Galiba âşık oldum," diye ekledi adam. 

Poppy'yle günün röportajlarının başarısını, o akşam otel 
barındaki büyük bir yemekle ve kendi aramızda bir şişe 
şarapla (o kutladık. o Gazetecilerin çoğu Oo sabahleyin, 
Guillaume'un "Işık Şehri"nin sürpriz, akustik bir yorumunu 
seslendireceği cömert bir kahvaltıdan sonra gideceklerdi. 
Sonra Poppy'yle 

dört on iki Eurostar trenine kadar Guillaume'a eşlik 
edecektik, o yüzden bu geceyi atlattığımız sürece, şöleni de 
esasenkazasız belasız bitirmiş olacaktık. Hiçbirimiz bunun 
böyle tereyağından kıl çeker gibi gerçekleştiğine 
inanamıyordu. 

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun olduğunu söyledi; 
uyumayı düşünüyordu. Biraz hayal kırıklığına uğradım; 
artık şölen yükü kalktığına göre, şehirde bir gece geçirmek 
için can atar, ben de biraz Londra'yı görebilirim diye 
ummuştum. Poppy, cep telefonu numarasmı otelin güvenlik 


müdürüne vermişti, böylece bir sorunla karşılaşılırsa ona 
her yerden ulaşabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel 
yatağımda, televizyondaki paralı filmlere teslim etmek 
zorunda kalacaktım. 

Otuz dakika sonra, odamda sıkıcı bir suskunlukla 
oturuyor, televizyondaki sessiz kanalları amaçsızca 
karıştırıyordum. Kendimi, Gabe'i düşünürken ve onu daha 
fazla göremememden dolayı hayal kırıklığı yaşarken 
buldum. Bugün haberim olmadan röportaj saatini bir 
şekilde değiştirebilmişti ve basm süitindeyken ben aşağıda 
öğlen yemeği arası vermiştim. 

Onu aramayı düşündüm ama sonunda bundan caydım. 
Zaten ne diyecektim ki? Yine de, yabancı bir şehirde, akşam 
dokuzda, bir otel odasında tek başıma olmak, Gabe sadece 
birkaç kat uzağımdayken yalnız oturmak tuhafıma 
gidiyordu. Tek düşünebildiğim, onunla bir daha öpüşmeyi 
ne kadar çok istediğimdi. 

Ama belli ki o benimle aynı hisleri paylaşmıyordu. Öyle 
olsa beni arardı, değil mi? Belki de, dedi kafamdaki küçük, 
mahcup ses, seni Guillaume'a ulaşmak için kullandı o kadar 
Bu doğru olamazdı, değil mi? 

Tam o sırada, otel odamdaki telefon çalmaya başladı. Beni 
irkiltti bu ve kafamı hemen o yöne çevirdim. O olamazdı, 
değil mi? Gabe beni mi arıyordu? O olmalıydı, değil mi? 
Beni aramak isteyecek hiç kimse, burada olduğumu 
bilmiyordu. Kalbim küt küt atarak ahizeyi kaldırdım. 

"Emma?" Diger taraftaki endişeli ses Gabe'e ait değildi. 

Poppy'ydi arayan. 

Ürpererek "Selam," dedim. "Sorun nedir? Odanda mısın?" 

"Ee, tam olarak değil. Aslında çıktım." 

"Çıktın mı? Yorgunsun sanıyordum." 

"Sana söylemediğim için kusuruma bakma," dedi. "Bir 
randevum var da." 

"Bir randevu mu?" Dehşete düşmüştüm. Poppy'nin 
randevu dolaplarının Kanal boyu uzandığmı bilmiyordum. 


"Şey, evet. Kusura bakma. Pek büyütmek istemedim 
bunu." 

"Ama sırf Fransız erkekleriyle çıkıyorsun sanmıştım," 
dedim şaşkınlıkla. "Tüm o Fransız öpücüğü felsefen falan." 

"Ee, haklısın, şey, Darren'm hâlâ Londra'da yaşadığmı 
söyledim mi hatırlamıyorum." Poppy'nin sesi kısıktı. 

Ağzım açık kaldı. "Darren mı?" diye sordum. "Hani, vudu 
bebeği Darren?" 

"Ee, evet," diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. "Son 
zamanlarda, ee, konuşuyor gibiyiz." 

Biraz allak bullak olarak "Ah," dedim. "Yani konuşmayı 
konuşmak mı? Romantik bir şekilde mi?" 

Diğer uçta sessizlik. "Belki," dedi Poppy alçak sesle. 

"Kitapların, kalbini kırmış bir eski sevgiliye geri dönmek 
hakkında ne söylüyor?" dedim suçlarcasma. 

Poppy duraksadı. "Herhalde aksini öğütlerdi," dedi. "Ama 
okuduğun her şeye her zaman inanamazsın." 

Ahizeyi kulağımdan bir an uzaklaştırıp ona inanmayarak 
baktım. Telefonu yeniden kulağıma koyduğumda Poppy hâlâ 
konuşuyordu. "Her neyse, bu konuda gerçekten kötü 
hissediyorum Emma," diyordu. "Ama otel müdüründen bir 
telefon geldi. Guillaume hakkında." 

Homurdandım. "Bu sefer ne yapmış?" 

"Odasında, yüksek sesli müzikle falan bir parti veriyormuş 
sanki." Poppy iç geçirdi. "Sana yardım etmek için 
dönüyorum. Senden bunu istediğim için çok kötü 
hissediyorum ama lütfen yukarı çıkıp işler kontrolden 
çıkmadan bir el atar mısın? Oraya ancak yarım saat sonra 
varırım." 

Gözlerimi kapatıp derin nefes aldım. 

"Evet, tabii" dedim sonunda. "Şimdi gidiyorum. 
Endişelenme." 

"Emma, sen bir cevhersin," dedi Poppy. "Sana gerçekten 
minnettarım. Elimden geldiğince çabuk oraya ulaşmaya 
çalışacağım." 


"Teşekkürler," diye mırıldandım. Telefondan duymasını 
ümit ederek gülümsemeye zorladım kendimi. "DarrenTa iyi 
şanslar, tamam mı?" 

Kendi kendime homurdanarak örtüleri yataktan attım, 
kendimi çarşaflardan kurtardım ve bir kot pantolon, eski bir 
Beatles tişörtüyle epeyce yıprandıkları için evde terlik 
olarak kullandığım bir çift siyah babet buldum. Hafiften 
bakımlı görüneyim diye aynanın önünde, biraz allık, biraz 
da rimelle ruj sürdüm. Sonra oda anahtarımı kapıp arka 
cebime koyarak, isteksizce çıktım ve asansörlere yöneldim. 

İki dakika sonra, asansör kapıları en üst katta açıldığında, 
Guillaume'un süitinin oradan bangır bangır müzik sesi 
geldiğini işitebiliyordum. 

Yüksek sesle "Bir geceliğine kendine hâkim olamıyor mu?" 
diyerek fazladan birkaç gereksiz sözcük savurdum. 

Kapıyı üç kereüçüncüsünde tüm gücümleyumruklamak 
zorunda kaldım, sonra kapı sonuna kadar açıldı ve 
Guillaume, üstünde sadece kot pantolon, elinde bir kadeh 
şampanyayla ayakta duruyordu. Saçları her yöne dağılmış 
ve kirli sakalla takıldığına göre, belli ki sabahtan beri tıraş 
olmamıştı. Gözlerimi vücudundan ayırıp yüzüne odaklamaya 
çalıştım ama göğüs kaslarının bariz sıkılığı ve vücudunun 
etkileyici duruşu söz konusu olunca hayli çaba gerekti. 

Derin bir nefes alıp onunla göz göze geldim. 

Guillaume, yayvan bir gülümsemeyle "Selam Emma!" 
dedi. "Bana katılmaya mı geldin?" 

"Hayır Guillaume, sana katılmaya gelmedim." Azarlayıcı 
bir bakış takındım. "Guillaume, medya mensuplarıyla dolu 
bir oteldeyken partiyi sessiz yapamaz mısın?" 

Guillaume Oo şaşırmıştı. "Parti o mi?" diye Oo sorup 
şampanyasının kalanını kadehinde döndürerek büyük bir 
yudumda dikti. "Cherie, burada yalnız ben varım." 

Ona kuşkuyla baktım. Parti sever rock yıldızımızın, 
odasında bangır bangır müzik ve bir şişe şampanyayla 
kendi kendine eğlenmesinin imkânı yoktu. "Haydi ama 
Guillaume. Başını ağrıtmak için gelmedim. Ama lütfen, 


içeride ne çeşit kızlar varsa, durum kötüleşmeden önce 
onları evlerine yollayıver." 

Guillaume, tam gözümün içine bakarak "Emma, valla," 
dedi. "Bir ben varım. Hayatım üstüne yemin ederim." 

Ona dik dik baktım, gözünü bir an bile kaçırmayınca iç 
geçirip omuz silktim. Ona pek inanmayarak "Peki, öyle 
olsun," dedim. "Ama en azından müziği kısamaz mısın? Otel 
güvenliğine şikâyet geliyormuş." 

Guillaume uzun uzun baktı, ardından omuz silkip beni 
kapı girişinde ayakta bırakarak süitinin içinde kayboldu. 
Adeta sonsuza dek bekledim de bekledim ama ses hiç 
kısılmadı ve Guillaume geri dönmedi. Biraz daha bekledim. 
Sonra, sağa sola bakıp yanlış anlayabilecek herhangi birinin 
izlemediğinden emin oldum ve kapıyı aralık bırakıp süitin 
içine girerek Guillaume'u ya da en azından, o sırada bangır 
bangır eski bir Rolling Stones albümü çalan teypteki ses 
düğmesini bulmak için koridorun sonuna yürüdüm. 

Süitin uzun koridorunu yürüyüp oturma odasına giderken 
müzikten sesimi duyurmaya çalışarak "Guillaume?" diye 
seslendim. "Neredesin?" 

Tam oturma odasına girmek üzereyken Guillaume kapıda 
belirip ödümü kopardı. İrkilerek sıçradım. Guillaume sırıtıp 
bana ağzına kadar şampanya dolu bir flüt kadeh uzattı. 

"Guillaume? Ne yapıyorsun?" diye sorup kabarcıklı içkiyi 

süzdüm, içki, kadehin içinde büyüleyici şekilde 
fışırdıyordu. 

Guillaume kadehi yeniden, ısrarla uzattı. "Iç bakalım 
Emma!" dedi neşeyle. "Kadeh kaldırmalıyız!" 

"Guillaume, ben..." 

"Dinle Emma," dedi. "Otel bana bu harika şampanyadan 
iki koca şişe verdi. Şimdi, sana bağlı tabii ama benimle 
içmezsen, iki şişeyi de kendi kendime içmek zorunda 
kalacağım." 

Bitkin bitkin "Guillaume..." diye başladım ama bu sefer, 
gözlerimi usanmış halde deviremeden lafımı kesti. 


"Çok içtiğimde neler olduğunu ikimiz de biliyoruz, oui?" 
diye devam etti. "Yani cidden, bunu düşünürsen, senin için 
en iyisi benimle içmek olur çünkü o zaman bana daha az 
şampanya kalır, değil mi?" 

Bir şey söylemeye başladım ama direnişim kursağımda 
kaldı. Ne de olsa haklıydı. Benim için daha fazla eşittir onun 
için daha az teorisiyle tartışamazdım. 

"Peki," diyerek kadehi gönülsüzce kabul ettim. "Ama 
müziği kısmaya söz verirsen." 

Guillaume bana ışıl ışıl baktı. "Nasıl istersen canım." 
Kadehini kaldırıp ben de kadehimi isteksizce şerefe 
kaldırana kadar bekledi. "Sana, sevgili Emma," dedi 
Guillaume. Kadehleri tokuştururken somurttum, Guillaume 
ise keyifli görünüyordu. Kadehimden küçük bir yudum 
alana kadar bekledi. 

"Ses, Guillaume?" diye hatırlattım ona. 

"Ah tabii, tabii!" dedi. Oturma odasına koştu. Arkasmı 

döndüğü anda, şampanyanın yarısını koridorun yanındaki 

saksıya döktüm. Sonra masum masum kadehi kaldırıp tam 
da Guillaume dönerken içiyormuşum gibi dudaklarımı 
kenara değdirdim. 

Kadehime sevinçle bakıp "Emma, amma da içmişini" diye 

haykırdı. "Çok iyi! Çok iyi! 

Ona cansız cansız gülümsedim. 

"Ee, girmeyecek misin?" diye sordu. "Yoksa koridorda diSi 

İçilip mi içmek zorundayız?" 

Pek seçenek görmedim. En iyi ihtimalle, başka bir saksının 
kenarma oturabilir ve Guillaume şampanyasını içip aptalca 
bir şey yapmadan önce, içkinin mümkün olduğunca 
fazlasından kurtulmaya o girişebilirdim. o Guillaume'un 
peşinden oturma odasına gittim. Koca buzun içinde duran 
açık şampanya şişesini kapıp kadehimi tamamen doldurdu. 

Kanepeyi göstererek "Buyur otur Emma," dedi. "Lütfen, 
evinde gibi hisset. Benim süitim senin süitindir tatlım," 
diyerek söz oyununa sesli sesli güldü. 


Sağ ol." Esnememi bastırdım. Uzun bir gündü ve 
müşterime Adsız Alkolikler destekçisini oynamak yerine, 
kendi yatağımda uyukluyor olmalıydım. Bu kesinlikle iş 
tanımına dahil değildi, gerçi kabul etmem gerekir ki geçen 
birkaç haftadır halletmek durumunda kaldıklarımın çok az 
bir kısmı, resmen belirlenen görev Oo yelpazesi 
kapsamındaydı. 

Başka bir saksının yanında, kanepeye oturdum ve 
minderlerin ne kadar rahat olduğunu fark edince biraz 
şaşırdım. 

Guillaume, yanıma yerleşip "Peki," dedi. "Sorunun ne 
olduğunu bana anlatacak mısın? Yoksa tahmin yürütmeye 
mi başlayayım? 

Ona afallayarak baktım. "Sorun yok. Ne demek istiyorsun? 

SS 

Guillaume, başını anlayışla sağa sola salladı. "Bugün 
sourtuyordun. 

"Somurtmuyordum!" 

Guillaume güldü. "Evet, öyle. Somurtuyordun, inkâr 
edeezsin. 

Iç geçirdim. "Yok bir şey." Şampanyadan büyük bir yudum 
aldımbir yudumdan zarar gelmezdi yave küçük, sıcak bir 
karıncalanmanın vücuduma yayıldığını hissettim. 

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakın çıplaklığı beni 
rahatsız etmeye başlamıştı. 

"Lütfen tişört giyebilir misin?" diye sordum ters ters. Bir 
yudum daha içtim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve 
şampanyasının yarısını paylaşacaksam, ikimizin de giyinik 
olmasını tercih ederdim. 

Fakat Guillaume gülmekle yetindi. "Hava sıcak." Omuz 

silkti. "Vücudum sana itici mi geliyor?" 

Hayır, demek istedim. Beni fena etkiliyor. 

"Hayır," dedim. "Tişörtsüz olman garip görünüyor da." 

Guillaume tekrar güldü, omuz silkti ve bir şeyler giyinmek 
için hiçbir hamle yapmadı. Bunun yerine, kadehimi yeniden 
doldurdu. Uysalca bir yudum daha aldım. Alkolü hissetmeye 


başlıyordum ama endişelenecek kadar değil. Sadece beni 
biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha büyük bir yarar içindi 
bu. İçtiğim her yudum, Guillaume'un bir yudum daha az 
tüketmesi demekti. 

Anlık sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: "Ee? 
Canını neyin sıktığını anlatacak mısın? Yardım etmek 
istiyorum." 

Bir süre yüzünü inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olağan 
sırıtışı gitmişti ve adeta endişeli görünüyordu. 

"Peki." İç geçirip gözlerimi kaçırdım. "Bak, kafam karışık, 
anlarsın ya?" Yine Guillaume'a döndüm ve onu, beni 
dikkatle dinlerken buldum. "Yani, Poppy bana Paris'te, 
seninle çalışacağım kalıcı bir iş teklif etti ve bunu kabul 
etmek istiyorum galiba. Gerçekten. Ama doğru karar olup 
olmadığından emin değilim." 

Guillaume, ilgiyle öne eğilip "Pourguoi?" diye sordu. 
Şampanyamdan bir yudum daha alarak gözlerimi kaçırdım. 
Aslında bu kadar çok şey paylaşmaya niyetlenmemiştim. 

Tereddüt ettim. "Çünkü evde, daha yeni nişan bozduğum 
bir adam var." Sözcükler ağzımdan dökülüverdi. "Ee, 
onunla her şeyi tamamen sonlandırmadık. Benden ayrıldı. 
Ama şimdi hata yaptığını düşünüyor. Yeniden denemek 
istediğini söylüyor. Uç yıldır birlikteydik biliyor musun? 
Kafam gerçekten karıştı. Ama eve gitmek istemediğimi de 
biliyorum. 

Paris'i seviyorum. Buranın her şeyini seviyorum, işi bile 
seviyorum, bazen benim için zorlaştırsan da." 

Utanarak sustum. Bu şampanyada ne vardı... doğruluk 
iksiri mi? 

Guillaume gülümsedi. "Hayatını zorlaştırdığım için kusura 
bakma," dedi. 

"Yo, hayatımı zorlaştırdığın yok," diye lafı değiştirdim. "Bir 
daha bunu söylediğimi de duymayacaksın. Ama doğrusu, 
önceden ilgilendiğim erkek grubu elemanlarıyla 
çalışmaktansa seninle çalışmayı tercih ederim. O işte 
heyecan verici hiçbir şey yoktu." 


Tam da o ana kadar bu sözlerin ne kadar doğru olduğunu 
fark etmemiştim. Guillaume'Ta çalışmayı, onunla bir dahaki 
sefere başıma ne geleceğini bilmememe rağmen, hatta 
bilmediğim için seviyordum. Nasıl oluyor da, müşterimi 
havada asılı iplerden inmesi için ikna etmeyi, ergenlik 
öncesi oğlanlar kabahat işlediklerinde mazeret bulmaya 
yeğleyebilirdim? 

Kadehime indirdim gözlerimi. Nasılsa boşalmıştı. Utana 
sıkıla içimi dökerken hepsini içmiş miydim? Guillaume'a 
suçlu suçlu göz attım. Fakat o bana bakmıyordu. Kadehime 
bakıyordu. Halihazırda doldurduğu kadehime. Niye birden 
şampanyanın çoğunu ben içiyormuşum hissine kapıldım. 
Her nasılsa, içkiyi saksıya dök planım sona ermiş gibiydi. 

Guillaume, "Şey, yaşamma heyecan katabildiğime 
sevindim," diyerek kendi kadehini de doldurdu. Buzun 
içindeki şişeyi ters çevirdi. Anlaşılan hepsini içmiştik, ikinci 
bir şampanya şişesi duran diğer kovaya uzandı. "Peki," diye 
devam 

etti sakin sakin. "Geride bıraktığın o adamı hâlâ seviyor 
musun? İlişkini bitirdiğin adamı yani?" 

Birkaç kere göz kırpıp sanki sürekli yükselen kabarcıkla 
rm kapladığı yüzeyde soruya bir yanıt belirecekmiş gibi, 
şampanya kadehimi dikkatle inceledim. Nerede o şans... 

"Bilmem," diye mırıldandım. Soruyu düşünüp taşınırken 
bir yudum daha şampanya aldım. "Sevdiğimi sanmıyorum. 
Hayır. Artık değil. Kafam karışık. Bence birini üç yıl sevip de 
bir anda kestirip atamazsın." 

"Herhalde atamazsın." Guillaume, destekleyerek başını 
salladı. 

"Ama galiba ona uzun süredir âşık değilim," diye 
konuşmayı sürdürdüm, bunca şeyi daha kendim 
kabullenememişken beni ele geçirip hepsini Guillaume'a 
itiraf ettiren kuwetin ne olduğunu hâlâ hayal meyal merak 
ediyordum. 

En azmdan dürüstlüğümden hoşnut olarak, konforlu 
minderlere yaslandım ve Guillaume'un ikinci şampanya 


şişesindeki mantarı pıt diye çıkarıp kadehleri tazelemesini 
seyrettim. İçki, şaşırtıcı hızda yok oluyor gibiydi. 

"Hem," diye ekledi kayıtsızca, arkasma yaslanıp 
kadehinden bir yudum aldı, "İsmi lazım değil, bir UPP 
muhabirine âşıksın." 

"Ne?" Öyle hızlı doğruldum ki kot pantolonuma biraz 
şampanya döküldü. Fakat o sırada, yanaklarımın alev alev 
olmasıyla daha alakalıydım. "Hayır, değilim! Sen neden 
bahsediyorsun anlamıyorum! Ona âşık değilim!" 

O kadar bariz miydi hakikaten? Birkaç gün öncesine 
kadar kendim bile fark etmemiştim, ama herhalde 
Gabe'den, onu Hötel Jeremie basın heyeti güruhunda 
gördüğümden beri hoşlanıyordum. 

"Evet, âşıksın," deyiverdi Guillaume. 

Isı, suratıma doğru yükseliyordu. Pancar gibi 
kızardığımdan hiç şüphem yoktu. 

"Hayır, değilim!" Niye bu kadar inkâr etmek zorunda 
hissettim, bilmiyordum. Fakat Guillaume'un o böyle 
düşünmesine izin veremezdim. Yüzde yüz profesyonel 
olmaya kararlıydım. Profesyonellik fikrimse, müşterimin baş 
düşmanı olmaya azmetmiş hoş bir muhabire ağzımın 
sularını akıtmayı içermiyordu. 

"Evet, âşıksın." Sözcükler bu sefer, neşeyle şarkı 
söylemesine çıktı. 

"Hayır, değilim." Artık sinirim bozulmuştu. Beni mahsus 
aptal duruma düşürme amacıyla mı odasma çekmişti? "Hem 
bunu nereden çıkartıyorsun ki?" dedim savunmacı bir 
şekilde, sözcükleri ağzımda epey ciddi ölçüde yuvarladığımı 
göz önünde bulundurunca, kırgınlığımın olması gerektiği 
kadar açıkça iletilmediğini biraz geç de olsa fark ettim. 

Guillaume gözlerini devirdi. "Vay canma, bilmiyorum. Ona 
bakışın. Onu bulamadığında etrafında onu arayışın. Sana 
sorduğumda kızarman." 

"Kızarmıyorum," dedim çabucak. 

"Doğru. Odanın sıcaklığı artmış olmalı. Belki de su 
kaynatıyorsundur." 


"Benimle dalga geçme," diye tersledim. "Ciddiyim. Erkek 
arkadaş ya da öyle birini anyor değilim." 

"Aa?" diye sordu Guillaume biraz ilgiyle. 

Kendimi bir çukura çektiğime dair belirsiz bir his vardı 
içimde. Ama kazmaya devam ettim. "Evet," dedim zafer 
kazanmış gibi. “Flört ediyorum. Poppy'ye göre, mümkün 
olduğunca Fransız erkeğiyle çıkmalıyım, ama her 
buluşmada en fazla bir kişi." 

Guillaume sırıttı. "Onlarla yatıyor musun, he?" 

Başımı hararetle sağa sola salladım. "Hayır, tabii ki de!" 

Guillaume ilk defa şaşırmış gibiydi. "E amaç ne o zaman?" 

Bunu bir an düşündüm. "Mükemmel Fransız öpücüğü 

arayışı galiba” derken lafları öncekinden de fazla 
yuvarladığımı fark ettim. Şampanya içmeyi kesip saksı 
planına dönmeliydim. "Sana bir şey sorabilir miyim?" 

"Tabii, neden olmasın?" diye gülümsedi Guillaume. 

"Senin derdin ne?” Sözcüklerin kulağa büsbütün 
nezaketsiz geldiğini fark ettim ama gerginliğim ve 
şampanyanın arasında, artık umursayacak halde değildim. 
"Yani, içki sorunun mu var? Aslına bakarsan bugüne kadar 
seni içerken hiç görmedim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe'in 
dediği gibi sırf ilgi mi çekmek istiyorsun?" 

Guillaume adeta şaşırmıştı. Sonra yüzüne hafif bir 
gülümseme yayıldı. "Gabe öyle söyledi demek?" 

Omuz silktim. "Belki de bunu söylememeliydim." 

"Hayır hayır, sorun değil," dedi Guillaume. Başını iki yana 
salladı. "Gabe'in huyu bu." Derin bir nefes aldı. "Tamam. 
Deli olup olmadığımı sordun. Hayır, sanmam." 

"O zaman alkol mü?" diye sordum. 

Guillaume hayır anlamında salladı başını. "Yo. Sana bir 

sır vereyim mi? 

Başımla onayladım 

İvit 

Evet demeye niyet etmiştim 

ama şampanya cidden etkisini gösteriyordu 

Aslında hiç içki içmem," dedi. 


Ama şu anda şampanya içiyorsun!" diye bağırdım. Hayır," 
dedi Guillaume. "Onu saksıya döküp duruyo 

rum. 

Ağzım açık kaldı. "Bu benim planımdı! 

Guillaume tek kaşmı kaldırdı. "Öyle miydi? Hmm. Planı 
senden daha iyi yürüttüm o zaman." 

Tamam. Haklı olduğunu kabul ettim. 

"Ama kendin içmeyi planlamıyorsan bana niye içeri girip 
içki içmeyi teklif ettin?" diye sordum. 

Guillaume omuz silkti. "Yalnızdım. Seninle bir türlü 
konuşamıyorduk." 

Bakakaldım. "Ben senin halkla ilişkiler sorumlunum. 
Oturup kaynaşmamız gerekmiyor, Guillaume." 

"Biliyorum," dedi. "Yine de eğlenceli olmadı mı bu? Yani, 
bana Fransız öpücükleri hakkında bahsettiğin o şey? 
Oldukça 

ilginçti. 

Öyle miydi?" Guillaume'un niye bu kadar ilgilendiğini 

kestiremedim. 

Aslında," dedi. Biraz daha yakma sokulup gülümsedi 

Ne keşfettin bakalım? 

"Fransız öpücüğü hakkında mı?" diye sordum. "Şey, 
birincisi, bence birinin Amerika'daki bütün kadınlara gidip 
şöyle 

demesi gerek: Kimse bir Fransız erkeği gibi öpüşemez! 

Guillaume güldü. "Gerçekten mi?" 

Abartılı bir Fransız aksanıyla "Mais oni," dedim, içki 
içerken Fransızca konuşmanın nasıl da kolaylaştığını 
düşündüm. Hmm, belki de işyerindeki masamda bir şişe 
şampanya saklamaya başlamalıydım. "Siz Fransız erkekleri 
öpüşme sanatını hakikaten kusursuz hale getirmişsiniz." 

Guillaume bir an yüzümü inceledi. Hatları biraz bulanık 
gibiydi ama galiba atomlarına ayrıldığından değil alkol 
yüzündendi bu. "Bu çok ilginç," dedi usulca. Sonra, ben 
daha ne olduğumu anlayamadan, başta yumuşak bir 


şekilde, ardından, ben direnmeyince artan yoğunlukla 
dudaklarını dudaklarıma bastırdı. 

Vay canına, iyi öpüşüyor, diye düşündüm hayal meyal. Ve 
bu kusursuz vücuda yaslanmak inanılmaz. Anlaşılan kendi 
zihnine sahip dudaklarım da ona karşılık verdi. Ama bekle, 
diye düşündüm aniden, öpücüğün hissiyatına kapılmadan 
önce. Müşterim o benim! Ne yapıyorum böyle? 

Tam kendimi çekmeye başlamıştım ki kapı aralığından bir 

ses geldi. 

"Guillaume, putain de tnerdel Seni aşağılık herif!" 
Gözlerimi açıverdim, Guillaume'dan uzaklaştım ve dehşete 
kapılarak fıldır fıldır döndüm. 

Gabe, kapı aralığında yumrukları sıkılmış, bize dik dik 
bakarak duruyordu. Kesinlikle berbat hissettim... ve ansızın 
ayıldım. Gabe bana bakmıyordu; öfkeden yanan gözlerini 
Guillaume'a dikmişti. Yavaşça Guillaume'a döndüm ve onu, 
kendinden oldukça memnun halde, yine sırıtırken 
gördüğüme şaşırdım. 

"Ah, Gabe, seni beklemiyordum," dedi gelişigüzel, sanki 
Gabe, biz briç oynarken, çay yudumlarken ya da aynı ölçüde 
alelade bir şey yaparken girmişti. 

Yavaşça Gabe'e döndüm yeniden. Daha da öfkeli 
görünüyordu. Bana şöyle bir baktı, ardından da 
Guillaume'a. "Saçmalık bu Guülaume," dedi sert bir 
biçimde. "Otuz dakika önce odamı aradm ve yukarı gelmemi 
söyledin! Oda anahtarı bile yolladın!" 

Afallayıp "Ne?" diye sordum. Hızla Guillaume'a dönüp 
baktım, ifadesi belli belirsiz mahcup ama daha çok 
kendinden memnundu. Sonra Gabe'e baktım, o da gözlerini 
bana dikmişti. Bir şey söylemek üzere gibiydi, ancak sonra 
başını sağa sola sallayıp ağzını kapattı. Yüzü üzgün 
görünüyordu, bu da beni berbat hissettirdi. 

"Gabe," diye konuşmaya başladım. Fakat bana bir bakış 
attı, başını hayır anlammda salladı, birden dönüp koridoru 
hızla, uzun adımlarla kat etti. 


Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken "Gabe!" diye 
denedim yeniden. Ama aldığım tek yanıt, Guillaume'un süit 
kapısmm şiddetle çarpılmasıydı. Büsbütün ezilmiş 
hissederek, karanlık koridora bir süre bakakaldım. 

Ağır ağır Guillaume'a döndüm. Yüzünden sırıtması nihayet 
gitmişti, yerine biraz kabahatli göründüğüne yemin 
edebileceğim bir ifade yerleşmişti. 

Ona, dişlerimin arasından "Senin sorunun ne?" dedim. 
Omuzlarını silkti. 

"Hiçbir şey Emma” diyerek elini kayıtsızca salladı, 
yaptığına tepki gösterdiğim için sanki mızmızın tekiydim. 
"Bu kadar endişelenme." 

Sinirden başım zonkluyordu... yoksa alkolden miydi? 

"Öyle iğrenç birisin ki!" diye bağırdım. Şampanya 
kadehini kahve masasına çarparak koydum. Kadehin 
çatırdadığını hissettim ama umursamadım. Guillaume'a son 
bir öfkeli bakışın ardından fırlayıp kapıya koştum. Kapıyı 
sonuna kadar açıp çılgınca koridora bakındım. Fakat Gabe 
çoktan gitmişti. 

Halâ biraz sarhoş ve tamamen utanç dolu halde odama 

döndüğümde, hemen resepsiyonu arayıp Gabe'in odasmı 

bağlamalarını istedim. Yanıt yoktu. Uç kere daha 
denedikten sonra, otel operatörü, zor gizlediği rahatsız bir 
tonla, ulaşmaya çalıştığım beyefendinin muhtemelen odada 
bulunmadığını 

ileri sürdü. Şapşal şapşal telefonu kapattım ve Gabe'in 
nereye gitmiş olabileceğini merak ettim. 

Anahtar hâlâ yanımda mı diye kontrol ettikten sonra, 
odadan hızla çıkıp asansörle lobiye indim, asansör keşke 
daha hızlı gidebilseydi. Tam zemin katta indiğimde Gabe'i, 
arkasından bavulunu çekiştire çekiştire, otelden hızla 
çıkarken gördüm. 

Asansöre binmek için bekleşen insan kalabalığını itip 
geçtim, "Gabe!" diye seslendim çaresizce. "Gabe, bekle!" 

Fakat yavaşlamadı. Arkasına da bakmadı. Peşinden 
koştum, tam giriş kapılarına varmışken ona yetiştim. 


"Gabe, nereye gidiyorsun?" diye sordum, sesime beni 
utandıran bir umutsuzluk eşlik ediyordu. 

Bana bakmadan "Tren istasyonuna," diye mırıldandı. 

Gabe'in bavulunu taşımaya yardım etmek için dışarıdan 
bir vale geldi. Hafifçe başını eğerek "Bu akşam nereye 
bayım?" diye sordu.ümkün olduğunca çabuk. 

Size hemen bir taksi çağırıyorum bayım," diye karşılık 

verdi adam. Vazifeşinas bir aceleyle uzaklaştı. 

"Gabe, çok üzgünüm," dedim hızlı hızlı, sözcüklerim 
umutsuzlukla birbirinin üstüne biniyordu. "Lütfen bana bak. 
Lütfen! Gabe!" 

Sonunda, açık bir isteksizlikle, suratıma ters ters baktı, 
yüzü kaskatıydı. 

Gabe çok üzgünüm!" dedim yine. "Düşündüğün gibi değil. 

"Bak, müşterinle kırıştırmak istiyorsan beni ilgilendirmez 
bu," dedi soğuk soğuk. "Ne de olsa hangi kadın bir rock 
yıldızına dayanabilir ki?" 

"Gabe lütfen, bir anlamı yoktu," diye geveledim. "Yemin 
ederim!" 

Bir taksi kenara çekti, vale tek elini kaldırarak yaklaşırken 
Gabe, başını hayır anlamında salladı. "Hiç anlamı olmaz 
zaten," diye homurdandı. 

"Bu ne demek?" diye sordum. Ama bana kulak asmadı. 

Vale, Gabe'in bavulunu sürüklemeye başladı, Gabe bana 
arkasım dönüp onu takip etti. "Gidemezsin! Bu sabah bir 
medya kahvaltısı gerçekleştiriyoruz! Guillaume yine sahne 
alacak!" 

Acı acı güldü. "Bence Guillaume Riche hakkında bilmem 
gereken her şeyi biliyorum." Taksiye binip kapıyı ardından 
kapattı. Vale ikimize bakakalmıştı ama umurumda değildi. 

"Gabe..." diye yalvardım. 

"Emma," dedi. "Bu şölene gelmemin tek nedeni şendin." 

Sözcükler, kalbe saplanan bir mızrak gibi deldi geçti beni. 
"Çok üzgünüm," dedim fısıltıyla. 

Gabe başını iki yana salladı. "Yo, ben üzgünüm," diyerek 
benden gözlerini kaçırdı. "Bunu bilmem gerekirdi." 


Gabe, şoföre bir şey söyledi, ardından dikkatini ileriye 
verdi. Taksi uzaklaşırken arkasına bakmadı. 

Oracıkta öleceğim sandım. Yere çöktüm, başım 
zonkluyordu, suratım utançtan kıpkırmızıydı. Vale bana bir 
deliymişim gibi bakıp duruyordu. 

Tam o sırada, başka bir taksi durdu ve Poppy yanında 
uzun boylu, koyu san saçlı, tam anlamıyla muhteşem bir 
adamla neşe içinde indi. Adam kolunu Poppy'nin omzuna 
atmıştı, Poppy de onun söylediği bir şeye kıkırdıyordu. 
Sonra, kaldırıma uyum içinde adım attıklan gibi Poppy ileri 
baktı ve beni gördü. 

Emma!" Olduğu yerde donakalırken gözlerinden şaşkınlık 
okunuyordu. Gülümsemeye başladı, ardmdan bir şeylerin 
yolunda gitmediğini fark eder gibi oldu; muhtemelen o 
sırada kaldırıma yığılmış olmamdan dolayı. Yanıma tek dizi 
üstünde çömelip "Emma?" dedi yeniden. "İyi misin? 

Başımı hayır anlammda salladım ve titreyen dudağımı 
ısırsam da, kendimi tutmaya çalışsam da, gözyaşlanna 
boğuldum. Gözyaşlarının utançtan mı, kayıp hissinden mi ya 
da bol miktarda şampanyadan mı ileri geldiğini 
bilmiyordum. Tek bildiğim, Londra'nın en güzel otellerinden 
birinin önünde, yerde oturduğum ve arkadaşımla onun 
vudu bebeğinin vücut bulmuş halinin karşısında 
ağlamamaya çalıştığımdı. 

Poppy endişeyle "Ah, Tanrım, Emma!" diye bağırdı, bana 
sarıldı, ardmdan geri çekilip yüzümü inceledi. "Sorun 
nedir? Ne oldu? 

Poppy'yle beraber gelen adama, büyük olasılıkla Darren'a 
kaldırdım gözlerimi ve kızardım. "Kusura bakma," dedim. 
P'ppy#ye çevirdim gözlerimi. "Kusura bakma. Her şey 
yetmezmiş gibi senin geceni de mahvediyorum. 

Poppy, saçımı okşayarak "Hayır hayır, hiç de değil," diye 

sakinleştirdi beni, ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hiç hor 
görmeden izleyen Dar ren'a baktı. Poppy yavaşça ayağa 
kalkıp ona bir şey fısıldadı. Darren başıyla onayladı. 


Darren, zorla olduğunu bildiğim bir gelişigüzellikle "Eve 
gidiyorum," dedi. Karşı çıkmaya çalıştım ama başını 
olumsuzca salladı. "Hayır hayır, geç oldu. Poppy'yle yarın 
görü»» şurum. 

"Emma, bu arada Darren'la tanış," dedi Poppy. 

Kendimi gülümsemeye zorladım ve şapşal şapşal yerden 
kalktım. Elimi uzattım, Darren da sıkı sıkı tokalaştı. Bu beni 
hem etkiledi hem de utandırdı çünkü elimi yere ve de ıslak, 
pis suratıma koymuştum. 

"Tanıştığıma memnun oldum," dedim. 

Açması bir halde değilmişim gibi, tatlı tatlı "Ben de 
memnun oldum," dedi. "Poppy senden çok bahsetti." 

Poppy'ye göz atarak "Şey... teşekkürler," dedim. 

Darren bana tekrar gülümsedi, ardından, Poppy'yle 
birkaç fısıldaşma ve öpücükten sonra, yeniden bir taksiye 
binip ikimize el sallayarak gözden kayboldu. 

Darren gider gitmez Poppy'ye "Buluşmanı mahvettiğim 
için üzgünüm," diye inledim. 

"Saçmalama," dedi Poppy sertçe. "Haydi içeri gidelim de 
sorun neymiş anlat bana." 

Elini omzuma koyup beni odama geri götürdü, orada 
ikimiz de yatağımın kenarına oturduk. 

Poppy bana bir kutu peçete ve bir bardak su getirir 
getirmez, "Galiba her şeyi mahvettim Poppy," diye açıkladım 
sefil halde. Gözleri irileşti ama hiçbir şey söylemedi. 
"Guillaume UPP'yle sorun yaşayacak, ben Gabe'i... her şey 
öyle sarpa sardı ki!" 

Şampanya saksıya planının ters tepmesinden, incinmiş 
görünen, bavuluyla otelden fırlayan, kapıyı arkasından küt 
diye 

çarpan Gabe'e kadar, o akşam olan bitenlerin tüm 
hikâyesi dudaklarımdan dökülürken buldum kendimi. 

Ben lafımı bitirince Poppy, "Emma, Gabe Francoeur'e 
karşı böyle hissettiğini bana niye anlatmadın?" dedi. 

"Bilmem." Huzursuzca omuz silktim. "Her nasılsa, geçen 
geceki şu paten etkinliğinden önce böyle hissettiğimin 


farkında bile değildim. Belki de farkındaydmı ama 
istemiyordum. Çalıştığım gazetecilerden birine âşık olmam 
mesleki açıdan hiç yakışık alır değil." 

Poppy omuz silkti. "Haydi oradan, Paris'te yaşıyoruz," diye 
hatırlattı bana usulca. "Aşk Şehri. Kime âşık olacağım 
kontrol edemezsin." 

Başımı sağa sola salladım. "Her neyse, fark etmez. Her 
şeyi külliyen mahvettim. Fakat daha da kötüsü, büyük 
olasılıkla Guillaume'un UPP'yle ilişkisini bozdum. Gabe'in ne 
yazacağına dair hiç fikrim yok, ama cidden Poppy, bize 
sabotaj yapabilir. Bu hususta onu suçlayabileceğimi bile 
sanmam." 

Yaşlar, göz uçlarımı karıncalandırıyordu, gözlerimi 
kırparak onları uzaklaştırmaya çalıştım. Yeterince açması 
haldeydim zaten. 

Poppy elini omzuma koydu. "Senin suçun değil Emma," 
dedi tatlılıkla. "Birincisi, Gabe'in ille de bir şey yapacağını 
sanmam. Ama yapsa bile, gerçekten senin değil 
Guillaume'un suçu, tamam mı?" 

Duraksadım. "Hayır," dedim bir süre sonra. "Böyle 
olacağmı bilmeliydim. Şahsi meselelerimi işe karıştırdım. 
Guillaume'la büyük bir hata işledim. Onunla asla içki 
içmemeliydim. Çok çok aptalcaydı bu. Ve sonra Gabe 
geldi..." Durup bir an gözlerimi kapattım. "Şimdi 
Guillaume'dan nefret ediyor. Tam da Guillaume'un yeni 
albümünün arifesinde kötü şeyler yazacak, hepsi de benim 
suçum." 

"Tamam, işte şimdi tam saçmaladın," dedi Poppy sertçe. 
Ben ona şaşkın şaşkın bakarken konuşmayı sürdürdü: 
"Doğru şeyi 

yapmaya çalışıyordun. Hem söylemeden duramayacağım, 
neden olduğunu anlamasam da, bütün bunların içine seni 
biraz da Guillaume çekmiş. Guillaume anlaşılan, Gabe'in 
seninle burun buruna gelmesini planlamış. Ve Emma, 
Guillaume kendini baltalamaya bu kadar niyetliyse, 
yapabileceğin pek bir şey yok." 


Bunubir andüşündüm. Şöyle bir düşününce, Guillaume'un 
Gabe'i, gelmemden hemen önce ya da hemen sonra arayıp 
ona yarım saat içinde odasına çıkmasını söylemesi tuhaftı. 
Niye böyle bir şey yapsındı ki? Hem, madem benden 
hoşlandığından şüphelendiği bir gazeteciyi bekliyordu, ne 
diye eğilip beni öpsündü ki? Guillaume beni incitmeye mi 
çalışıyordu? Bu düşünce beni ürkütüp tedirgin etti. 

"Benim hatam ya da değil," dedim sonunda, "Gabe onu 
gazetede lime lime ederse şaşmam. Bu da bizim başımızda 
patlayacak. Şirketinin." Adeta her şey sırada bekliyordu ve 
geri döndürülemez biçimde bir çuval inciri berbat etmiştim. 
"Her şeyi riske attım Poppy. Burada bulunmayı artık hak 
etmiyorum bence." 

O gece çok az uyudum. Gabe'i düşünerek, sıradaki 
makalesinde ne yazacağmdan ve Poppy'nin şirketine ne 
olacağından endişe ederek yatakta dönüp durdum. 

Uyandıktan sonra, bilgisayarımı açtım ve Gabe'in son 
yirmi dört saat içinde Guillaume hakkında hiç makale 
yazmadığını görünce çekinerek de olsa içime su serpildi. 
Nispeten avutucuydu ama bunun kaçınılmazı 
ertelediğinden korkuyordum. Nasılsa, her şeyin o gün 
masaya yatırılmasını tercih ederdim, böylece muallaktaki 
bir pişmanlık bulutu altında bir sonraki hamleyi beklemek 
yerine, her şey dehşet verici bir utanç patlaması halinde 
noktalanabilirdi. 

O sabahki basın kahvaltısı ikinci kattaki, kubbe tavanlı, 
pürüzsüz ekru duvarlı, büyük, ferah, yüksek salondaydı. 
Muhabirlertabii Gabe hariçyerlerine yerleşip mutlu mesut 

çene çaldılar, bir alay garson su bardaklarını doldurdu, 
onlara portakal suyu, kahve ve çay getirdi, boşalan ekmek 
sepetlerini yeniden doldurdu. Başlandıktan on beş dakika 
sonra, hemen hemen herkese servis yapılmıştı. 

Guillaume, sahne yanındaki masasından bana iri gözlü, 
suçlu bakışlar attığı kahvaltıdan sonra, basın için, 
albümünden bir aşk şarkısı olan "Charlotte, Je T'A ime" i 
enstrümansız söyledi. Sonra gitarıyla, "Işık Şehri"nin son 


bir akustik yorumunu okudu, bu sırada kalabalık ayağa 
fırladı, şarkı bitene kadar çılgınca alkışladı. Guillaume son 
notaları çalarken Poppy'yle göz göze geldim, ikimiz de 
gülümsedik, iki günlük zaman zarfında, basın planımız ve 
çılgın Guillaume'un cazibesiyle yeteneği, şüpheci olmaları 
için para alan, bir salon dolusu yüz gazeteciyi kazanmıştı. 
Her nasılsa, imkânsızı başarmıştık. 

Poppy'yle bütün muhabirlere, salondan çıkarlarken veda 
ettik. Sonunda kapıları kapattığımızda, soluk vererek bir 
duvara yaslandım. 

Poppy gülümseyerek "Pekâlâ, kusursuz geçti!" dedi. Bana 
dikkatle baktı. "Sen iyi misin?" 

Gülümsemek için zorladım kendimi, "iyiyim. Haklısın. 
Kusursuzdu." 

Tam o sırada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen 
kaçış yolu bakındım ama yazık ki Guillaume salondaki tek 
kapıdan geçiyordu ve hiç ragbi, kozmetik ya da kriket 
sohbetine katılıp ilgileniyormuş numarası yapamazdım. 

Poppy'nin sırtıma elini koyduğunu hissettim. 
"Endişelenme," dedi usulca. Biraz güç toplamaya çalışarak 
başımla onayladım. 

"Emma," dedi Oo Guillaume yaklaşırken. Mahcup 
görünüyordu. "Lütfen Emma, çok üzgünüm." 

Yanımda Poppy, ona dik dik bakıyordu. Gözlerimi 
kaçırdım. "Sorun değil," diye mırıldandım. Elimi ilgisizce 
savurdum ve Guillaume'un gitmesini diledim. 

Poppy öne adım attı. Ellerini beline koyup Guillaume'a 
öfkeyle bakarak "Basbayağı sorımlI" dedi hararetle. "Sakin 
ha ona sorun olmadığını söyleme Emma! Seni tam 
manasıyla mahvetti!" 

Guillaume huzursuzlandı. "Kendimi savunayım, senin 
değil Gabe'in işine çomak sokmaya çalışıyordum." 

"Ne söylüyorsun sen?" diye sordu Poppy. "Kariyerini daha 
başlamadan bitirmeye mi çalışıyorsun?" 

Poppy'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi sürdürdü. 
"Ben, ee, ondan ne kadar hoşlandığını fark etmemişim," 


dedi. "Çok özür dilerim." 

Yerin dibine geçtim. Harika. Guillaume'un Gabe 
hususunda bütün şansımı yok ettiği yetmezmiş gibi, şimdi 
de henüz kaçırdığı gazeteciye sırılsıklam âşık olduğuma 
dair hatalı bir izlenime kapılmıştı. 

Rahatsızca "Sorun değil Guillaume," diyerek onun 
ortadan kaybolmasını diledim. Ama epey sinir bozucu bir 
şekilde, kaybolmadı. "Hem," diye ekledim, "zaten ondan o 
kadar da hoşlanıyor değilim." 

Yalan, dilimde acı tat bıraktı ama başka şansım var gibi 
durmuyordu. 

Ertesi sabah, dünya altüst oldu. 

Önceki gece trenle Paris'e döndükten sonra, şölenin nasıl 
bir etki yarattığını görmek için, Poppy'yle ofise sabah 
erkenden geldik. 

ilk bakışta, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume'un 
müziğinin "bir şişe Fransız şarabı gibi; hoş, lezzetli ve sizi 
iyi hissettirmek için hazırlanmış" olduğunu yazan coşkulu 
bir tanıtımını yapmıştı. New York Times, aktör, şarkı sözü 
yazarı, şarkıcı ve uluslararası playboy Guillaume'un, yirmi 
birinci yüzyılın nasıl da ilk gerçek Rönesans adamı 
olduğundan bahseden bir yazı yayımlamıştı. London Mirror, 
baş sayfaya bas bas bağıran bir manşet atmıştı: "Prens 
YVilliam, arkanı kolla! Şehre yeni bir bekâr geldi!" 

Ama bariz bir sorun vardı. 

UPP ajanslarında Guillaume ya da şölen hakkında hiçbir 

şey yoktu. 

Poppy bir süre çeşitli sitelere göz gezdirdikten sonra 
"Gabriel bir haber eklememiş," dedi. Bilgisayar ekranına, 
sonra bana, hayretle baktı. "Tek bir haber eklememiş," diye 
yineledi. 

Bardağın dolu tarafını görmeye çalışıp "Ee, en azından 
kötü bir haber de eklememiş," dedim alçak sesle. 

Poppy bana bir an gözünü dikti. "Doğru ama hiçbir şey 
yok," diye yanıtladı sessizce. "Yani, KMG'nin buna akıttığı 


paralara rağmen, dünyadaki iki yüzden fazla gazetede şölen 
açıkça yok." 

Yutkundum. Midemin tam ortası düğümlenmeye 
başlıyordu. "Ah," dedim sessizce. "Doğru." O zaman, hiç 
haber olmaması, kötü bir haber olmasmdan da beterdi. 

Telefon çaldı ve Poppy telaşla açtı. Telefonun diğer 
tarafındaki ses o kadar yüksekti ki oturduğum yerden 
duyabiliyordum. Bir dakika sonra, Poppy telefonu 
kapattığında beti benzi atmıştı. 

"Arayan Veronigue'ti," dedi, "ikimizi de derhal görmek 
istiyor." 

"Ah Poppy," dedim. "Çok üzgünüm." 

Poppy derin nefes alp gülümsemeye çalıştı. 
"Endişelenme," dedi. "En azından şimdilik. Belki Veronique 
ne kadar harika yorumlar aldığımız hakkında konuşacaktır." 

On beş dakika sonra, KMG'nin kapılarından girdik ve 
alelacele Veronigue'in ofisine gittik. Veronigue ikimize de 
başıyla selam verip oturmamızı söyledikten sonra, çalışma 
masasının arkasına geçti, sessizce kollarını bağladı ve bir 
bana bir Poppy'ye neredeyse ömür boyu baktı. 

"Poppy." diye vurgusuz bir sesle söze başladı sonunda. 
"KMG'nin bu şölene ne kadar para harcadığını biliyor 
musun?" 

Poppy yutkundu. "Evet, han'fendi," dedi. "Epey fazla." 
"Doğru," dedi Veronigue. "Ve niye bu kadar para harcadı 

gımızı biliyor musun? 

Poppy yine yutkundu. "Guillaume'un reklamına katkıda 
bulunması için?" diye sordu kararsızca. 

Ee, evet," dedi Veroniaue. "Ve sen ancak bu şekilde başa 

rılı olabileceğimizde ısrar ettiğin için. 

Poppy yutkundu. "Birkaç harika yorum aldık," dedi alçak 

sesle. 

Lafa karıştım: "Boston Globe muhteşem bir yazı çıkarmış 

New York Times da öyle. London Mirror da. 

Veronigue bana, sanki önemsiz bir sıkıntı kaynağıymışım 
gibi hızlıca bakıverdi, ardmdan yeniden Poppy'ye döndü. 


"Bu sabah ofise geldiğimde, buna o kadar para 
harcanmışken, Guillaume Riche'in yer alacağına söz 
verdiğiniz dünyadaki yüzlerce gazetede, niçin kayıplarda 
olduğunu merak ettim." 

Bir an ölüm sessizliği oldu. Poppy bana, ardmdan 
Veronigue'e çevirdi gözlerini. Yeniden gergin gergin 
yutkundu. 

"Açıklayabilirim," dedi sonunda. 

Veronigue, elini kaldırarak "Gerek yok," dedi kesinlikle. 
"Çünkü bu konuda yanıtımı çoktan aldım. Eksikliği fark 
ettiğimde, kendi kendime düşündüm: Niye? Niye Poppy'nin, 
şölenin haberlerini taşıyacağını vaat ettiği iki yüzden fazla 
gazetede buna hiç yer ayrılmamış"! 

"Veronigue, ben..." 

Veronigue, yine elini kaldırarak "Sözümü kesme," dedi. 
Mideme ağrı girdi ve sandalyemde biraz daha çökerken 
döşemelerde yok oluvermem mümkün mü diye düşündüm. 

"Her halükârda” diye lafını sürdürdü Veronigue, "Telefon 
etmeye başladım ve eksikliklerin hepsinin UPP içeriğine 
dayanan gazetelerde olduğunu fark ettim. Ama, dedim 
kendi kendime, şölen listesinde bir UPP muhabiri var 
sanıyordum. 

"Veronigue, ben..." diye denedi Poppy yine. 

"Bırak da bitireyim," dedi Veronigue soğuk soğuk. "Şölen 
listenizi kontrol ettim ve gerçekten de, UPP'den Gabriel 
Francoeur için bir kayıt buldum. Fatura listesi aslınıza göre, 
otele giriş yapmış ve tüm hafta sonu kalmış. Pekâlâ, diye 
düşündüm kendi kendime, belki de müziği beğenmemiştir. 
O yüzden, öğrenmek için Paris büro şefini aradım." 

"Aradın mı?" diye sordu Poppy sessizce. Yüzünden kan can 
çekilmişti. Dünyadaki en kötü insanmışım gibi hissederek 
sandalyemde biraz daha aşağı kaydım. 

"Aradım," diye doğruladı Veronigue. "Ve ne öğrendim 
biliyor musun?" 

Poppy yanıt vermedi. Orada öylece oturup bakaldı. 
Veronigue'in bakışı bana kaydı. Yanaklarım alev alev 


yanıyordu. Masum ifademi korumaya çalıştım. 

"Öğrendim ki," diye devam etti Veronigue, "bu muhabir, 
bu Gabriel Francoeur, aslında Guillaume'un müziğini 
beğeniyormuş. Şu zamana kadar bize yer veren oymuş. 
Ama editörü dedi ki, şölende bu Bay Francoeur'ün, 
Guillaume Richele artık tarafsız ilgilenemeyeceğini 
belirterek erken dönmesine yol açan bir şey gerçekleşmiş." 

"Ah, hayır" diye homurdandım. Veronique bana 
keskikeskin baktı. 

"Mais oui," dedi. "Editörü de başta anlamamış ve en iyi 
muhabirlerinden birini bu şölene göndererek o kadar para 
harcadığı için canı sıkkınmış, hatta dünyadaki gazeteler 
eğlence sayfalarında yer ayırabilsin diye yaklaşan haberin 
bilgisini ajanslara koymuş bile. O yüzden şu Gabriel 
Francoeur ü bir yanıt vermesi için zorlamış." 

Poppy'yle birbirimize endişeli bakışlar attık. 

Veronigue bize dik dik bakarak devam etti. "Bay 
Francoeur'ün verdiği tek bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir 
halkla ilişkiler sorumlusuyla aralarında bir şey geçmesiymiş. 
Tam ne yaşandığmı belirtmemiş ama görünüşe göre olay, 
ona müzik makaleleri görevini şimdilik bıraktıracak kadar 
ciddiymiş. Kendi isteğiyle uluslararası ölüm ilanı 
departmanına indirilmiş." 

Veronigue yine duraksadı ve bizi bir an inceledi, önce 
Poppy'yi, sonra da beni. Yerin dibine geçmek istedim. 

"İkinizden biri açıklayacak mı acaba?" diye sordu 
Veronigue. "Çünkü bu hafta sonu KMG'nin şöleninde 
bulunan halkla üişkiler sorumluları yalnızca ikinizdiniz?" 

Poppy ağzını açtı ama Veronigue, hemen ona dönüp 
harareti iyice artarak devam etti. "Çünkü..." sesi buz 
gibiydi, "fark ettiyseniz, burada ne olup bittiyse, dünyadaki 
en etkili medya kuruluşlarından biriyle ilişkimizi 
mahvettiniz." 

"Veronigue, o kadar da büyük bir sorun değildi," dedi 
Poppy alçak sesle. 


Veronigue'in yapmacık gülümsemesi, somurtmaya 
dönüştü ve Poppy'ye kızgm kızgın baktı. "KMG için neyin 
büyük sorun olduğuna sen karar veremezsin," dedi. "Buna 
ben karar veririm. Sen sadece işe alman bir yardımcısın." 

Poppy afallayıp sustu. Ona göz attım ve söyleyecek söz 
bulmada hemen hiç zorlanmayan Poppy'yi dertli görünce 
yüreğim ezildi. Bir şey yapmak zorundaydım. 

"Veronigue" dedim sessizce. Dönüp çakmak çakmak 
gözlerini bana çevirdi. "Poppy'nin hatası değildi. Benim 
suçum. Ve buraya yazıyorum, Poppy'yi başarısızlıkla 
suçlaman için hiçbir nedenin yok bence. Poppy, medyada 
Guillaume'a çok büyük yer ayrılmasını sağladı. Hem de 
birçok albüm lansmanından daha fazla. Olağanüstü bir iş 
çıkardı. UPP haberi taşımasa bile şölen çok büyük başarı 
elde etti." 

"Şirketimin bu kadar parasını, bir halkla ilişkiler 
sorumlusu," Poppy'ye dik dik bakmak için durakladı, "ve bir 
gazeteci arasındaki kişisel bir sorun yüzünden mahvolsun 
diye harcamıyorum." 

"Bu benim hatamdı Veronigue," dedim. Veronigue öfkeli 
bakışını yine bana çevirdi. Gücümü toplayıp konuştum: 
"İşleri batıran halkla ilişkiler sorumlusu benim. Poppy değil 
bendim." 

"Bunu yapma," diye mırıldandı Poppy. Fakat ona, hayır 
anlamında başımı salladım. 

Veronigue bana gözlerini dikti. "Devam et," dedi, sesi 
sakin, ifadesi affetmez. 

Derin bir nefes aldım. "Gabe Francoeur'e mesleki açıdan 
uygunsuz davrandım," dedim. "O ve Guillaume'un karıştığı 
bir olay oldu ve bunu hatalı biçimde ele aldım. Yüzde yüz 
benim hatam, Poppy'nin hatası değil." 

Veronigue uzun süre sessiz kaldı. "Anlıyorum," dedi 
sonunda . 

Poppy” yle bakıştık. 


Veronigue, gözlerini kucağına indirdi ve meditasyon 
yaparcasına bir an kıpırtısız oturdu. Yukarı baktığmda bana 
odaklandı. "İstifa mektubunu bugünün sonunda alacağıma 
inanıyorum," dedi ağır ağır. 

Yanımda Poppy'nin soluğu kesildi. "Veronigue, buna 
cidden gerek yok!" diye bağırdı. 

"Sana gelince," dedi Veronigue Poppy'ye dönerek, "KMG 
için şu ana kadar çıkardığın işten dolayı bir şansm daha var. 
Ama gelecekte, ismimizi tehlikeye atacak hiçbir halkla 
ilişkiler uzmanını işe almayacağına güveniyorum. Bu 
atfedilemez." 

"Ama..." diye lafa girişti Poppy. 

"Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz," diye araya 
girdi Veronigue. 

"Sorun değil Poppy," dedim yumuşak yumuşak. Poppy 
başka bir şey söylemek için ağzım açtı ama Veronigue'e 
dönerek ilk ben konuştum. "Günün sonunda istifa 
mektubumu alacaksın. Üzgünüm." 

Sersemlemiş halde ayağa kalktım ve kimse ağladığımı 

görmeden önce, kapıya doğru hızlı hızlı yürüdüm. 

Hangisini bırakmak daha zor olacaktı bilemedim: gitgide 
daha güvendiğim dostum Poppy'yi mi yoksa gitgide daha 
sevdiğim şehri mi... 

Poppy, özür dileyip duruyor ve Veronigue'i kararındana 
dair sözler veriyordu. Poppy'ye halihazırdakinden daha 
fazlasına mal olmak istemiyordum. İçimden bir his, 
Poppy'nin iş güvencesinin de pamuk ipliğine bağlı olduğunu 
söylüyordu ve Guillaume Riche hesabını kaybetmek, 
Poppy'nin işinin sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdım. 
Bu kadar zarar verdiğim için zaten berbat hissediyordum. O 
beni evimdeki bunalımdan kurtarmıştı, bense bunu işini 
tehlikeye atarak geri ödemiştim. Poppy bunun benim hatam 
olmadığında ısrar etse de öyleydi, biliyordum. Bu 
affedilemezdi. 

Poppy, ikna güçlerinin beni kararımdan 
döndürmeyeceğini anlar anlamaz, kabullenip veda etmeye 


başladı. Muhtemelen beni Fransa'da kalmaya kandırmak 
için, her gece farklı restoranda yemeğe götürdü. Ama 
Paris'teki karışık krepler, cog atı viriler ve krem brulelerin 
hiçbiri durumu değiştiremezdi. 

Poppy şu Fransız öpücüğü misyonunda bile gevşedi ki 
rahatlatıcıydı. Kurallardaki bu gevşeme, bana acımasından 
mı yoksa belki de Darren'ı ziyaretinin onda meydana 
getirdiği bir değişiklikten mi kaynaklanıyordu bilmiyordum. 
Bununla birlikte, felakete daha az yatkın eski flört etmeme 
yöntemlerime dönüş yapma fırsatı veriyordu. Ne de olsa, 
flört  etmezsem ve Fransız erkeklerini öpmeyi 
düşünmezsem, artık hiçbir şeyin ters gitme ihtimali yoktu, 
değil mi? 

O hafta Gabe'i çok kereler aramayı denedim ama ne iş ne 
de cep telefonlarını açmadı, bıraktığım mesajlara da 
dönmedi. Üzgünüm, dedim birçok mesajda. Bir anlamı 
yoktu. Diğerlerinde, hiç profesyonelce davranmadığım için 
özür diledim ve cumartesi sabahı Orlando'ya döneceğimi 
söyledim. Bütün mesajlarda konu aynıydı: Ben bir ahmağım. 
Seni incittiysem atffedersin. 

işteki son günümde, hafta boyu epey şaşırtıcı şekilde, 
beladan uzak durmayı başaran Guillaume, son bir özür turu 
için Poppy'nin ofisine uğradı.asama oturup zaten iri olan 
gözlerini bana hüzün dolu bir şekilde daha da açarak "Bak 
Emma, seninle çalışmayı cidden seviyorum," dedi. "Bunların 
hiçbirinin olmasını istememiştim. Çok üzgünüm." 

Başımı eğerek "Sorun değil," dedim. Ama sorundu. 
Guillaume, Guillaume'luğunu yaptı, böyle olacağını 
bilmeliydim. Bu, esasen onun suçu değil benim suçumdu. 
Sonradan aklıma gelince "Ben de seninle çalışmayı sevdim," 
diye itiraf ettim. 

Bunu Oo söyleyince Guillaume daha da üzüldü. 
"Yapabileceğim bir şey yok mu?" diye sordu. "Belki 
KMG'dekilerle konuşabilirim?" 

"Hayır. Olan oldu bence." Ona gülümsedim. "Ama 
gerçekten yeteneklisin. Umarım hakkında en iyisi olur. 


Başaracağını biliyorum." 

Paris'teki son gecemde, bavullarımı toplayıp Gabe'e son 
bir özür mesajı bıraktıktan sonra, Poppy'yle Place 
d'ltalie'nin yakınındaki bir krep restoranmda yemeğe 
gittim, orada kendimizi peynir, yumurta ve jambon, tatlı için 
de yanardöner krep süzetler ve cafes doubles'yle tıka basa 
doyurduk. Pencerenin dışında, bir alay Parisli devamlı geçip 
gidiyordu; köpeklerini yürütüyor, bagetler taşıyor, cep 
telefonlarında çene çalıyor ya da mini mini, kusursuzca 
giydirilmiş, pembe yanaklı, trençkotlan en tepeye kadar 
ilikli küçük çocuklarıyla ilgileniyordu. 

Poppy, ödemekte ısrar ettiği yemeğimiz için bir avuç euro 
banknotunu ve bozuk parayı sayarken pencereden bakarak 
"Burayı seviyorum” diye mırıldandım. 

"O zaman niye kalmıyorsun?" diye sordu Poppy usulca. 
Başımı olmaz anlamında salladım ve soruyu yanıtlamadan 
önce gözlerimi pencerenin dışındaki Paris'e diktim. "Hayır," 
dedim. "Kalamam. Belli ki buraya ait değilim." 

Yemekten sonra Poppy, kokteyl içmek için beşinci 
bölgedeki Le Crocodile'e gitmeyi teklif etti ama şehirle baş 
başa kalmak istiyordum. "Hayır" dedim. "Galiba 
yürüyeceğim. Birazdan evde görüşürüz." 

Poppy'yle kucaklaşıp kendi yollarımıza ayrıldık, Poppy 
taksiye bindi, ben de Metro'nun 7. hattına inip yedi durak 
sonraki Châtelet'ye kadar gittim. Yirmi dakika sonra, asırlık 
binaları kaplayan parıltılı ışıklarla dolu meydana çıktım. 
Palais de Justice, Hötel de Ville, Pont de la Çite ve 
SainteChapelle'den yumuşak ışık süzülüp Seine'in, ara sıra 
bir nehir kayığının sessiz geçişiyle dalgalanan yüzeyinde 
parıldıyordu. 

Hava serinlerken hırkamın uçlarmı kavuşturarak nehre 
doğru sessizce yürüdüm. Her yanımda Paris sohbetler, 
gülüşmeler, çiftler arasındaki sessiz alışverişler, beşinci 
bölgedeki bir bara ya da kafeye gitmek için köprüyü geçen 
arkadaşların mutlu kahkahasıyla capcanlıydı. Pont Neuf'ü 
geçip Eiffel Kulesi'ni solda nehrin üstünde ışıldarken 


gördüğümde, gözlerim yaşla doldu. Gözyaşlanm, onları 
tutmaya çalışırken kulenin tepesinden gelen projeksiyonu 
bulandırdı. 

ile de la Cite'nin karşısında daha ileriye yürürken 
muazzam Conciergerie karanlıkta tüm heybetiyle belirerek 
Fransız ihtilali sırasında yüzlerce insanın hapsedilip 
ölümleriyle tanıştıkları üzüntülü ve dehşetli zamanları 
hatırlattı. Solda, Nötre Dame geniş, arnavutkaldırımlı 
avlusuna boydan boya kendi ışığını yayıyor, sessizce duran 
çok sayıdaki azizi ve iblisi de, rehber kitaplarını sıkı sıkı 
tutan, on dördüncü yüzyıl kilisesine hayranlıkla uzun uzun 
bakarken fısıltıyla konuşan dingin turist kümelerini 
gözlüyordu. Sol Yaka'daki köprünün karşısında, Cafe le Petit 
Pond'un yeşil-sarı ismi deniz feneri gibi parlıyor, bana 
Poppy'yle Paris'teki ilk gecemi ve Guillaume'la Gabe 
arasında denetlediğim röportajı hatırlatıyordu. Nasılsa, 
hepsi çok çok eskiden olmuş gibiydi. 

Seine'in kıyısında saatlerce başıboş dolaştım, Latin 
Mahallesindeki Rue de la Huchette'ten kıvrılıp, Petit Pond'la 
Pont Notre-Dame'ı geçerek Sağ Yaka'daki Rue de Rivoli'ye 

yürüdüm. Marais'nin ilginç arnavutkaldırımı, önce Pont 
Marie'ye, sonra dolanıp geri dönerken bir zamanlar Victor 
Hugo'nun oturup Nötre Dame'ın çanlarını çalan kambur 
Ouasimodo'yu yarattığı Place des Vosges'ye açıldı. 
Seine'den batıya, Eiffel Kulesi'ne doğru son kez bakmak için 
döndüğümde saat gece yarısını geçmiş, turistler ortadan 
kaybolmuştu, şehre ya da en azından adanın ucuna tek 
başıma sahipmişim gibi hissediyordum. Seine'in hafif 
dalgaları, bendi huzur verici bir tempoyla öpüyordu ve 
nehre yansıyan ay ışığı krallara, kraliçelere ve tarihe her 
şekilde ev sahipliği yapmış binalardan gelen ışıkla 
karışıyordu. 

Burayı özleyecektim. Hem de çok. 

Pont de I!'Alma'nm arkasındaki Saint-Michel durağından 
RER'e bindim ve Avenue Rapp'ten sokağımıza yürüdüm. 
Her zamanki gibi, Rue de General-Camou'da sola 


döndüğüm anda, Eiffel Kulesi kısa, dar sokağın sonunda 
uzaktan müthiş görünüyordu. Onu görmek genelde çok 
heyecan vericiydi. Bu geceyse, akıldan çıkmayacak ölçüde 
hazindi. Orlando'da, sokağımın sonunda görünen tek şey, 
büyük bir trafik lambasıydı. Buradaysa, dünyanın en güzel 
anıtlarından birisi, yalnızca birkaç metre uzakta duruyor, 
altın sarısı ışıkla karanlıkta parlıyordu. 

O gece uyumadım. Uyuyamadım. Yatağa yatıp gözlerimi 
kapattım ama Paris'teki son saatlerimi böyle harcamayı 
kendime yediremedim. Sonunda ayağa kalkıp oturma odası 
penceresine gittim, orada bir şişe Beaujolais ve çıtır çıtır bir 
bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, ışıkları sönüp şehrin uzak 
çatılarında sadece karanlık bir siluet haline geldikten sonra 
da uzun uzun seyrettim. 

Yanaklarımdan süzülen yaşları fark ettiğimde şafak 
sökmüştü. Acaba ne kadar süredir ağlıyordum? Sabahm ilk 
kuşları ötmeye başlarken ve gökyüzü kopkoyu lacivertten 
yavaş yavaş gündoğumu pastellerinin harmanına 
dönüşürken pencereden kalktım, bir duş aldım, dişlerimi 
fırçaladım ve dışarı yürüyüşe çıktım. Poppy'yle, köşedeki 
pastaneden eve getirdiğim çikolatalı kruvasanları, mutfakta 
sessizce hazırladığı espressolarla birlikte bitirdiğimiz 
esnada, gitmeye hâlâ hazır değildim. Ama zamanı gelmişti. 
Poppy bana, Avenue Bosguet'deki taksi durağına kadar eşlik 
etti ve son kez kucaklaştıktan sonra yola koyuldum. Fakat 
gittiğim yerin evim olduğundan artık o kadar emin 
değildim. 

Brett eski evimize yeniden taşmdığı ve Orlando'daki güya 
en yakın üç arkadaşımı görmek hiç içimden gelmediği için, 
Amerika'da ablam Jeannie'nin evinden başka gidecek bir 
yerim yoktu. 

Jeannie, Winter Park'tâki evinin kapısını açıp akşamın on 
birinde eşiğinde beni ve iki koca bavulumu bulunca "Sana 
Paris'e taşınmanın kötü bir fikir olduğunu söylemiştim," 
dedi. Beni havaalanından alamayacak kadar meşguldü, o 
yüzden taksiye binmiştim, elli beş dolar tutmuştu, işsiz bir 


Amerikalı olarak başlayacağım hayatı pek de böyle hayal 
etmemiştim. "Ben sana söylemiştim demek istemiyorum 
ama ee..." Sesi gittikçe alçaldı ve bana tatlı tatlı gülümsedi. 

"Hikâyeyi biliyorsun Jeannie," dedim bitkin bitkin. 
Paris'ten Detroit'e sekiz saatlik zahmetli bir yolculuk, üç 
saatlik bir bekleme, ardından Orlando'ya üç saatlik uçuştan 
sonra, hiç de ablamla tartışacak havada değildim. 

"Kabul etmen gerek, Paris'e aptal bir heves uğruna 
gitmen hiç olgunca bir davranış değildi," diyerek başını iki 
yana salladı. "Bir gün büyümen gerekecek Emma." Yanıt 
vermezsem her şeyin daha iyi olacağmı düşünerek 
dudağımı ısırdım. Arkasını döndü ve bavullarımı içeri 
taşımada beni tek başıma bıraktı. "Sessiz olmaya çalış Em," 
dedi omzunun üstünden. "Robert'la Odysseus yattılar!" 

Ah. Kocasını rahatsız etmek istemezdim. Ya da üç 
yaşındaki şımarık çocuğuna kendi taktığım isimle, Kral 
Odysseus'u. 

Jeannie'yle hiç yakın olmadık. Beş yaşıma bastığımda (0 
on üç yaşmdaydı) ve artık birlikte oynanacak şirinliğim 
gittiğinde, bana genel bir horgörüyle muamele etmeye 
başladı. 

"Ben hâlâ annemin en sevdiğiyim," diye fısıldardı 
çocukluğum boyunca. "Seni hiçbir zaman beni sevdiği 
kadar sevmeyecek." 

Ağız dalaşları ve çekişmelerimize karşın, yüreğimizin 
derinliklerinde birbirimizi sevdiğimizi biliyordum. Tek 
sorun, yaşamımdaki her şey hakkmda fikri olmasıydı. Onun 
yolu her zaman doğru yoldu, hatalı da olabileceğini 
göremiyordu. Her şeyi yoluna koymak için canhıraş 
uğraşmaksızm Brett'i terk etmemden fazlasıyla dehşete 
kapılmıştı, o yüzden Fransa'ya taşmmamdan bu yana pek 
konuşmamıştık. 

"Küçük bir hata yapmışsa ne olacak, affediver gitsin," dedi 
durdu bana. "Robert da hep kusursuz değil ya! En azmdan 
Brett çok para kazanıyor, sana da gül gibi bakar. Neredeyse 


otuzuna gelmişken böyle başka birini sence nerede 
bulabüirsin?" 

Şimdi, sürüne sürüne ona gelip ne yapacağımı çözene 
kadar konuk odasmda kalmaktan başka şansım 
olmadığından, aslında haklılığı kanıtlanmıştı. O gece bana 
hazırlanmış, terte242iz, tozu yeni alınmış, Febreze kokulu 
odadaki (Jeannie'nin, köşelerini hastane usulü jilet gibi 
gerdiği) yatağa yattığımda, önümüzdeki birkaç haftanın 
nasıl geçeceğine dair içimde kötü bir his vardı. Yeni bir iş 
bulup buradan mümkün olduğunca çabuk kurtulmam 
lazımdı. 

Jeannie ertesi sabah "Biliyorsun, Brettle her şeyi yoluna 
koymayı denemiş olsaydın bunların hiçbiri olmayacaktı," 
dedi, o sırada kahvemi yudumluyordum, o da Odysseus'un 
ağzına doğru uçak sesleri çıkarıp küçük Cheerios kaşıklan 
"uçuruyordu"; her inişte, Odysseus çılgınca kollarını sallıyor, 
cırıldıyor ve havaya tahılla süt saçıyordu. Jeannie'nin 
saçında vıcık vıcık O'lar varken, yanağına süt sıçramışken ve 
üç yaşında bir çocuk, sözünü dinlemeye hiç meraklı 
görünmezken onu ciddiye almak zordu. 

"Yoluna koyulacak bir şey yoktu," diyerek iç geçirdim. 

Jeannie gözlerini boş boş kırpıştırdı. "Ama onunla üç yıl 
çıktm. Harika bir işi de var." 

Odysseus avazı çıktığı kadar "Cheerios istemem!" diye 
çığlık atıp mutfağa bir kaşık tahıl daha uçurdu. "Çikolata 
isterim !" 

"Odysseus, tatlım, çikolatayı sonra yersin," dedi Jeannie 
beni çıldırtan cırtlak bebek sesiyle. Uç yaşındaki Odysseus, 
bir kaniş değil de insan gibi konuşulacak kadar büyümüştü. 
"Şimdi Cheerios zamanı! Uçak geliyor!" 

"Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!" diye çığlık attı Odysseus, 
tombul kollarını etrafa savururuken yüzü pancar kırmızısına 
döndü. Jeannie iç geçirip büfeden biraz Cocoa Puffs aldı. 
Odysseus kutuyu görür görmez çığlıkları yatıştı. 

Gözlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus'un memnun ağzına 
kaşık kaşık Cocoa Puffs tepmeye başlar başlamaz "Brett'in 


harika bir işi olması önemli değil," dedim. "O terk etti beri. 
Sonra Amanda'yla yattı. Bunu nasıl göz ardı edebilirim?" 

Jeannie "Em, neredeyse otuzuna geldin” diyerek 
Odysseus'un ağzına kaşıkla biraz daha çikolata bonbonu 
verdi. Çikolata renkli süt, çenesinden küçük ırmaklar haline 
damladı. "Aklını başına devşirmen gerek. Nişanlın başka 
taraflara bakıyorsa belki de senin evde yapmadığın bir şey 
vardır." 

Birden ona karşı normalde hissettiğgimden daha kızgın 
hissederek "Ah, haydi ama Jeannie," diye tersledim. 
"Sahiden bunu söylüyor olamazsın! Beni yeterince 
becermiyor diye mi gitti Amanda'yla yattı?" 

"Aa, bebeğin önünde olmaz!" dedi Jeannie asabiyetle. 

Odysseus keyifle "Becer, becer, becer!" diye yineleyip 
ağzından her tarafa lapa lapa küçük çikolata kürecikleri 
püskürttü. 

Affedersin," diye mırıldanıp yeğenime suçlu suçlu göz 

attım. "Ama cidden Jeannie. Ona geri dönemem. 

Jeannie iç çekip kaşığı bıraktı. Odysseus'tan başka tarafa 
döndü, Odysseus da hemen damlatmaz bardağmı devirdi ve 
kendi kendine düşünceli bir şekilde becer becer, becer diye 
mırıldanırken yüksek mama sandalyesine düşen Cocoa 
Puffs'ı diliyle toplayarak yemeye başladı. 

"Emma, bu konuda sana yardım etmek istiyorum," dedi. 
"Tanrı bilir, annemle babam da bu konuda elle tutulur bir 
şey söyleyemez. Bu ailede görünüşe göre, bir ilişkinin nasıl 
yürütüleceğini bilen tek ben varım." 

Sütle ıslanmış Chocolate Puffs'm kalanını Jeannie'nin 
kusursuz, ipek gibi saçına dökmeden önce konuyu 
değiştirmeye 

çalışıyorum. "Ee, galiba Park Avenue'daki restoranlarda 
eleman arıyorlar mı gidip bakacağım," dedim, Winter 
Park'taki alışveriş ve restoran bölgesini kastediyordum. 

Jeannie, "Garson mu olacaksın?" diye sorarken sesi, ilk 
kelimeyi inanmazcasma vurguladı. 


Omuz silktim. "Bilmem. Boy Bandz'e geri dönemem. 
Müzik endüstrisinde de kadro açığı yok, biliyor musun? 
Halkla 

ilişkiler işlerine başvurmaya başlarım ama kim bilir ne 
zaman ses çıkar." 

"Ama garsonluk?" Jane bana neredeyse tiksintiyle baktı. 
"Yirmi dokuz yaşında?" 

Dudağımı ısırdım. Tartışmaya kapılmamakta kararlıydım. 
Bir süre sonra, Jeannie "Pekâlâ," dedi. "Belki zengin 
erkeklere tanışmak için iyi bir yoldur bu. Flört et. Bol bol." 

Gözlerimi devirdim. "Garson olmayı planlıyorum, koca 
avına çıkmayı değil," dedim. "Hem," diye mırıldandım 
fısıltıyla, "galiba benden iliklerine kadar nefret eden bir 
Fransız erkeğine âşığım." 

"Ne?" diye sordu Jeannie dalgın dalgın. Dikkatini, Cocoa 
Puf f s'mı bitirmiş, mutfağa çikolata renkli süt sıçratan 
Odysseus'a çevirdi. 

"Yok bir şey," diyerek iç geçirdim. 

"Koca acı! Koca acı! Koca acı!" diye tekrarladı Odysseus, 
belli ki beni annesinden daha dikkatli dinliyordu. 

Haftanın sonuna doğru, Park Avenue'daki 
FransızAmerikan karışımı restoran Frenchy's'de öğlen 
vardiyalı bir işe başlamıştım. Sahibi Pierre, Paris'ten henüz 
dönmüş olmamdan çok etkilenip bana hemen bir iş vermişti. 

Özgeçmişime bakar bakmaz "Guillaume Riche'i tanıyor 
musun?" diye sormuştu. 

Başımla onaylarken acınacak ölçüde kısa süreli işimi 
oraya ne diye eklediğimi merak ettim. 

Açıkça heyecanlanarak "Merveilleux!" diye bağırdı. "Dev 
bir yıldız o! Yeni single'mı dinledin, non?" 

Elbette dinlemiştim. Albümden ikinci single "Güzel Kız", 
piyasaya daha yeni sürülmüştü ve  radyolarla 
televizyonlarda sık sık çalınıyordu. İnternet dedikoduları, 
Guillaume'un iki 

şarkısının"Işık Şehri" ve "Güzel Kız"bu haftanın Billboard 
ilk On'unda yer alabileceğini söylüyordu, inanılmazdı. 


Poppy'yle birkaç günde bir konuşuyordum; aklıma sahip 
çıkan tek şey buydu. Onu aramak için CVS'deki uluslararası 
telefon kartlarına küçük bir servet bayılmama rağmen, 
gerçek bir dost olduğunu bildiğim biriyle konuşmak beni 
çok çok daha iyi hissettiriyordu. Poppy'nin Dar ren'la 
canlanan ilişkisinden ve saf Fransız erkekleriyle gitgide 
seyrekleşen buluşmalarından bahsetmesini dinlemek, beni 
güldürüp ablamın evinde yalnız bir pansiyoner olduğumu, 
beni onunla birlikte çalıştığım işteki kadar tatmin etmeyen 
bir işte çalıştığımı bir an için unutturuyordu. 

Poppy birkaç kere Gabe'den bahsetmeye kalktı; onu 
şölenden beri birkaç kere görmüştü, hep kederli 
durduğunu söyledi. Ama bence sırf beni neşelendirmek için 
böyle dedi. 

"Onun hakkmda konuşamam," dedim ona sonunda. 
"Devam etmem gerek. Onu düşünmemeliyim artık." 

Tabii söylemesi kolaydı çünkü sanki her şey bana onu 
hatırlatıyordu. Ne zaman radyoyu açsam, "Işık Şehri" ya da 
"Güzel Kız"ı duyuyordum. Özellikle ikinci şarkı beni 
boşlukta hissettiriyordu çünkü onu en son, her şeyin altüst 
olduğu şölende canlı dinlemiştim. 

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar 
ediyordu ve yeni işe başladıktan bir hafta sonra, bir gece 
Jeannie'de on bir haberlerini izliyordum ki Guillaume'un 
Seine'de arkasında üç polis teknesi onu kovalarken su 
kayağı yaptığı görüntülere rastladım. Üstünde tabii ki 
yalnızca silindir şapkası ve SpongeBob SguarePants şort 
külotu vardı. Kendi kendime biraz kıkırdadım, sonra zavallı 
Poppy'yle duygudaşlık içinde inledim. Orada, bir Guillaume 
Riche dağınıklığını daha toparlamadığıma memnun 
olmalıydım. Fakat Guillaume'u Seine'de yasadışı süzülerek 
kameralara sırıtırken ve el sallarken görmek, adeta onu ve 
işi daha da fazla özletiyordu. 

Poppy, cep telefonundan telaşla aradığında bana, "Bu 
seferkinden onu nasıl kurtaracağım, hiç fikrim yok," diye 
itiraf etmişti. 


"Biraz egzersiz yapmak için dışan çıktığını ve teknenin 
yanlış yöne saptığını söyleyiver diye tavsiyede bulundum. 
"Ya iç çamaşırı ne olacak?" 

Bir an düşündüm. "Guillaume'un onu mayo sandığmı söyle 
ve hatası için özür dile." 

"Emma." Poppy güldü. "Sen bir dâhisin." 

"Ben böyle demezdim diye mırıldandım. 

Paris'ten döndükten iki hafta sonra, Oddyseus'la salonda 
oturmuş, cumartesi sabahı çizgi filmlerini izliyor ve onun 
halıyı yalamasına engel olmaya çalışıyordum (Jeannie, ev 
bütün gün yemek pişirilmiş gibi koksun diye çikolata kokulu 
elektrik süpürgesi tozu kullandığı için böyle yapıyordu 
bence). Oddyseus, kendi kendine saçma sapan şeyler 
konuşuyordu, üç yaş için kaygı verici bir alışkanlıktı, ama 
Jeannie, ona bebek diliyle karşılık vererek bunu teşvik 
ediyordu. 

Jeannie duymasın diye sesimi alçak tutarak "Kelimelerini 
kullan Odysseus," dedim. Jeannie her zaman, eleştirinin bir 
çocuğun hassas özsaygısını zedelediğini söylerdi. Beni 
ilgilendirdiğinden değil ama Odysseus'un özsaygısının, 
çocuk parkmda bebek konuşmalarını bebekliklerinde 
bırakmış çocuklara gu gu ga ga yapmaya başladığı anda, 
nasıl olsa ciddi bir tehlikeye gireceğini fark etmiştim. 

Savunmacı bir şekilde "Gu gu bla gu ga bla," dedi, sonra 
halıyı yalamaya devam etti. 

Tam o sırada kapı zili çaldı. 

"Emma, sen açabilir misin?" Jeannie'nin sesi yukarıdan bir 
yerden çınladı. "Şu an biraz meşgulüm." 

"Açarım!" diye bağırarak yanıtladım, Odysseus'un elektrik 
süpürgesi tozu tüketimi ya da dile hâkimiyetsizliği 
hakkında, en azından önümüzdeki birkaç dakika boyunca 
kaygılanmak zorunda olmayacağım için yüreğime su 
serpildi. Zaten aslında üstüme vazife değildi ya. Ama teyzesi 
ve vaftiz 

annesi, ayrıca onu seven biri olarak birçok şey hakkında 
endişeleniyordum. 


Kırışık tişörtümü düzelterek ve parmaklarımla saçımı 
tarayarak (En son ne zaman yıkamıştım acaba? Her nasılsa 
umursamayı bırakmışım) hole gidip giriş kapısını açtım. 
Kapının önünde, bej pantolonla alttan düğmeli gömlek 
giymiş, kumral saçı düzgünce taranmış, köşeli çenesi yeni 
tıraş edilmiş ve elinde kırmızı bir gül buketi tutarak 
dikilenin kim olduğunu görünce ağzım açık kaldı. 

"Selam Emma," dedi Brett. Belli belirsiz şaşırarak bana 
te* 

peden tırnağa baktı. Önceki ben'im, üstü başı buruşuk, 
yıkanmamış ve karmakarışık bir halini beklemiyordu 
herhalde. 

"Burada ne işin var?" deyiverdim. 

Kabul edelim, nazikçe ifade edilmiş bir soru değildi. Ama 
cidden. Ablamın eşiğinde ne işi vardı? 

"Şehre döndüğünü duydum," dedi. Tişörtümdeki 
kırışıklıkları bir tür hayretle inceliyor gibiydi. 

"Duydun?" diye tekrarladım. Ona bir süre gözümü dikip iç 
çektim. "Dur tahmin edeyim. Jeannie aradı seni." 

Brett omuz silkti. "Şey, evet," dedi. "Seninle görüşmek 
isteyeceğimi düşünmüş." 

"Ne iyi etmiş." 

Brett duraksadı. "Ben, ee, sana çiçek getirdim," diyerek 
gülleri uzattı. 

Güllere bakakaldım. "Bunu görebiliyorum," dedim donuk 
donuk. Onları almak için bir hamle yapmadım. Sonunda 
buketi yanma indirdi. 

"Aramayacak miydin?" Brett, ağırlığını huzursuzca bir 
ayağından öbür ayağına veriyordu. 

"Bence konuşacak pek bir şeyimiz kalmadı." 

Brett, eskiden aklımı çelen çekici gülümsemelerinden 
birini denedi. "Bilmem," dedi. "Bence konuşacak çok 
şeyimiz var. içeri gelebilir miyim?" Iç geçirip bunu bir an 
düşündüm. "Peki." Arkamı döndüm ve koridordan 
Jeannie'nin oturma odasına peşimdegelmesine izin verdim. 


Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Jeannie çoktan orada 
dikiliyordu. 

Jeannie, "Ah, Brett," diye kumru gibi ötüp bana bir bakış 
attı. "Seni görmek ne güzel!" 

"Seni de Jeannie," dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarına 
Avrupa usulü öpücükler kondurdular, bense gülmemek için 
kendimi zor tuttum. Bu, Paris'te bir selamlaşmada ne kadar 
doğal görünüyorsa ikisi arasında o kadar yapmacık ve garip 
duruyordu. Bunun farkında bile değillerdi. 

Jeannie bir an sonra, "Şey, ikinizi yalnız bırakayım," diye 
cırıldadı. "Eminim konuşacak çok şeyiniz vardır!" Bana yine 
anlamlı anlamlı bakıp ekledi: o "Birbirinize amma 
yakışıyorsunuz, unutmuşum yahu!" Neşeyle ellerini çırpıp 
hışımla odadan fırladı, bebek sesiyle "Odysseus! Odysseus! 
Annecik geliyor!" diye bağırdı. 

Gözlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu. 

Oturma odası kanepesine oturup Brett'e belli belirsiz ve 
isteksizce karşımdaki iki kişilik koltuğa oturmasını işaret 
ettim. Bunun yerine, yanıma oturup bana uğursuz gözlerle 
baktı. "Geri döndüğüne çok sevindim bebeğim," dedi. 
Karnım buruldu ve ondan uzaklaştım. Brett alındı. "Emma, 
seni hep sevdim. Bunu bil." 

"Sahiden mi?" diye sordum tatlı tatlı "Amanda'yı 
becerirken de beni seviyor muydun?" 

Brett'in gözleri irileşti ve öksürdü. "Sadece seni unutmaya 
çalışıyordum, anlarsm ya," dedi. "Bir anlamı yoktu." 

"Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmuş, en yakm arkadaşımı 
beceriyorsun diye üzülüyorum." 

Brett'in keyfi kaçtı. Belli ki işlerin böyle yürümesini 
beklememişti. Herhalde Jeannie Brette, onun bütün 
dualarımın yanıtı olduğunu düşündüğümü falan ima etmişti, 
kesin öyle yapmıştı. Brett de, bana tekmeyi basıp, 
arkadaşımla ilişki kurup, üstüne bir de bağışlayıcılık 
örtüsüyle geri geleceğime inanacak kadar budalaydı. 

"Yani, Paris yürümedi sanırım," dedi Brett bir an sonra. 
Kendini beğenmiş göründü. "Orada mutsuz oldun elbet." 


"Aslında," dedim, "ömrümde en mutlu olduğum zamandı." 

Brett şaşırdı. "Ya benimle olduğun zamanlar?" 

"Dediğim gibi," diye yanıtladım sakin sakin, "Paris'te 
geçirdiğim zaman, ömrümün en mutlu zamanıydı." 

İyice şaşkına döndü, sanki dünyanın kendi etrafında 
dönmediği düşüncesi, daha önce aklından hiç geçmemişti. 
Uzun süre bakakaldı. "Bak," dedi. "Bu konuda ikimiz de 
hatalar yaptık. Ama sence de bunları arkamızda bırakmanın 
vakti gelmedi mi?" 

Tam karşılık vermek üzereydim ki Jane, Odysseus'u 
kalçasında taşıyarak odaya daldı. Odysseus plastik bir 
kamyon savuruyor, vınn vınn sesleri çıkarıp birkaç saniyede 
bir Jeannie'nin ensesine küt küt indiriyordu. Jeannie 
farkında değil gibiydi. 

Kuş gibi cıvıldayarak "Ah, ikinize bakm hele, yan yana 
oturmuşsunuz!" dedi. Odysseus'u kalçasında birkaç kez 
hoplattı. Oğluna gözlerini irileştirerek bebek sesiyle "Emma 
Teyze'yle Brett Amca'ya bak!" dedi. "Birlikte çok tatlı 
değiller mi?" 

Odysseus ikimize şöyle bir baktı, ardından kamyonunu 
Jeannie'nin başına indirmeye devam etti. "Becer, becer, 
becer!" diye bağırdı keyifle, anlaşılan kahvaltı saatindeki dil 
dersini anımsamıştı. 

Jeannie kızarıp bozardı. "Odysseus!" dedi. "Bu ailede 
becer demiyoruz!" Bana fena fena baktı, bense omuz 
silktim. 

"Becer, becer, becer!" diye diretti Odysseus. 

Brett adeta utanmıştı. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak 
için can attığı düşünülünce, ne tuhaf. 

Jeannie Odysseus'un konuşması kesilsin diye ağzma elini 
kapattı. "Onu mazur görmelisin," dedi Brett'e. "Emma 
buraya geldiğinden beri kendinde değil." 

Brett, tereddütle "Sorun değil," dedi. 

"Her neyse," dedi Jeannie yumuşak bir şekilde, "ona daha 
sormadın mı?" Bana bakıp kaşını kaldırdı. 

"Neyi sormadı mı?" dedim kuruntuyla. 


Brett, başıyla Jeannie'ye tamam diye işaret edip bana 
döndü. "Yeniden yanıma taşınmayı düşünür müsün diye 
soracaktım Emma," dedi. Jeannie'ye göz attı, o da başıyla 
onaylayarak Brett'i cesaretlendirdi. Bana karşı birlik 
olunmuş gibi hissettim. "Ne de olsa birbiriniz için 
yaratılmışsınız, sence de öyle değil mi?" 

"Öyle düşünürdüm," diye mırıldandım bir an sonra. "Ama 
bu çok çok eskidendi." 

"Lütfen Emma," dedi Brett. Kanepede yan yan uzaklaşıp 
tek dizi üstünde beceriksizce yanıma çömelerek kırmızı 
gülleri bir barış teklifi misali uzattı. Onlarla Brett'in 
kafasına vurmaktan alacağım zevki tekrar düşündüm. Ama 
zavallı, masum Odysseus'u sözcük kontrolsüzlüğümle 
çoktan yoldan çıkarmaya başlamışken, önünde bir adama 
çiçeklerle saldırmak, pek de sorumlu bir davranış olmazdı 
herhalde. 

"Lütfen ne?" diye sordum bitkin bitkin. 

"Lütfen, benimle yeniden birlikte yaşamayı bir düşün," 
dedi Brett. "Lütfen geri taşın." 

Sımsıkı dudaklarla ona dik dik baktım. 

Huzursuzca doğrulup gülleri indirdi. "En azından bu 
akşam bana yemekte eşlik et," diye yalvardı. "Böylece sana 
açıklama yapmaya fırsatım olur." 

Yanıt vermek için ağzımı açtım ama her zamanki gibi 
Jeannie benden çok önce davrandı. 

"Çok ister," dedi kesinkes. Karşı çıkmaya başladım ama 
beni susturdu. "Neden onu yedide almıyorsun? Hazır 
olacak, bana güven." 

Brett "Harika," diyerek ayağa fırladı. Gülleri kahve 
masasına koyup ben itiraz edemeden uça uça kapıya gitti. 
Neşeyle 

"Hoşça kal Odysseus!" diyerek durup yeğenimin alnma bir 
öpücük kondurdu. 

Odysseus, Brett'in başına oyuncak kamyonunu indirerek 
karşılık verdi. 


Brett şaşkınlıkla alnını ovuştururken "Koca acı! Koca acı! 
Koca acı!" diye çığlık attı Odysseus. "Becer, becer, becer!" 

Brett, sözüne sadık kalarak o akşam yedide Jeannie'nin 
kapısına geldi, elinde yepyeni bir kırmızı gül buketi vardı, 
kömür karası pantolon, uçuk mavi, alttan düğmeli gömlek 
giymiş ve koyu gri kravat takmıştı. 

"Güzel görünüyorsun Emma," dedi usulca. Açıkça yalandı 
çünkü tişört, yırtık kot ve parmak arası terlik giyiyordum. 
Saçımı taramakla da uğraşmamıştım. 

Gergin gergin gülümsedim. "Teşekkürler." Kabul etmem 
gerekir, iyi görünüyordu. Hep öyleydi zaten. Ama bunu ona 
söyleyemezdim. 

Brett, araba kullanırken rahatsız edici sessizliği bozarak 
"Thornton Park'ta gideceğimiz bu restoran yeni açıldı," diye 
açıkladı. "Bence seveceksin. Ruth's Chris gibi ama 

daha güzel." 

Uç yıl önce ilk buluştuğumuz lüks et restoranmın bahsini 
duyunca tüylerim diken diken oldu. Göz kenarlarıma 
beklenmedik yaşlar doldu, onları çabucak tuttum. 

Kırk beş dakika sonra, siparişimizi vermiştik; onun için 
orta çok pişmiş ve benim için orta az pişmiş fileminyon, 
ortaya kuşkonmaz, sarımsaklı patates püresi ve kremalı 
ıspanak; garson da bir şişe Pinot Noir açıp kadehlerimize 
koyduktan sonra mutfakta gözden kayboldu. 

Brett kadehini tokuşturmak için kaldırdı. Gözlerimin içine 
bakarak "Bize," dedi. 

Tereddüt edip kadehimi indirdim. "Buna kadeh 
kaldıramam," dedim. 

Brett bir an bakakaldı, şarabından büyük bir yudum aldı, 
ardından o da kadehini masaya koydu. "Neden?" diye sordu 
dikkatle. 

"Şaka mı ediyorsun?" diye sordum. "Senden niye 
iliklerime kadar tiksindiğime dair cidden hiçbir fikrin yok 
mu?" 

Brett iç geçirdi. "Emma. Benden nefret etmiyorsun. Değil 
mi?" Gözleri hüzünlüydü ve pişmanlığı neredeyse gerçek 


görünüyordu. Bir yudum daha şarap aldı. "Bak, seni ne 
kadar incittiğimi biliyorum. Bundan hep pişmanlık 
duyacağım. Sana anlatabileceğimden de çok." 

Başımı sağa sola salladım. "Hiç de pişman olduğunu 
sanmıyorum." 

Brett bozulmuştu. "Bu doğru değil Emma," dedi. Bana 
uzun uzun baktı. "Bak, ömrümde yaptığım en büyük 
hataydı." 

"Evet, şey, belki de böylesi daha iyidir," diye mırıldandım. 
Şarabımdan büyük bir yudum alıp buradan başka herhangi 
bir yerde olmayı diledim. Niye bunu kabul etmiştim ki? 

"Lütfen Emma, beni dinlemen gerek," dedi Brett. Masanın 
karşısına uzanıp koluma elini koydu. "Çok üzgünüm. Hayal 
edebileceğinden de çok üzgünüm. Seni seviyorum Emma. 
Gerçekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar." 

Sözlerini düşünüp taşmdım. Jeannie'nin bana yaptığı 
açıklamanın aynıydı ve bir şekilde mantıklı geliyordu. "Ama 
madem korktun," dedim ağır ağır "niye benimle 
konuşmadın? Düğünü ertelemekten falan bahsetmedin? 
Bana tekmeyi basıp evinden kovdun?" 

Brett acınası haldeydi. "Tanrım, Emma, bilmiyorum," dedi. 
"Bunu aklımdan bin defa geçirdim. Hiç bahanesi yok. Tek 
söyleyebileceğim, böyle yaptığımdan beri her gün pişmanlık 
duydum. Daha evlenmeye hazır değilim sandım ama 
hazırım Emma. Hazırım. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu 
bana." 

Yüreğimin dışındaki buzun erimeye o başladığını 
hissediyordum. Onu bağışlayamazdımnasıl 
bağışlayabilirdim?ama onun özrünü kabul edip kaldığım 
yerden devam edebilirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi 
değil mi? Gabe Francoeur kapıdan girip ayaklarımı yerden 
kesecek değildi ya. Bu şehirde edindiğim bütün 
arkadaşlarımdan ayrı, küçümseyici ablamın konuk odasında 
yaşamaya mahküm olmuştum. Böyle yaşanmazdı. 

Yemeğimiz geldi ve birkaç dakika sessizce yedik. Brett'in, 
ısırıkları arasında beni izlediğini hissedebiliyordum. 


Bir süre sonra usulca "Niçin Amanda?" diye sordum. 

Brett zor yutkundu ama şaşırmamıştı. Bu sorunun 
geleceğini tahmin etmişti herhalde. 

"Bundan ne kadar pişman olduğumu anlatamam," dedi 
dikkatle, sesi yumuşaktı. Gözlerimin içine baktı. "Hiç 
bahanesi yok Emma. Korktum, o da tam oradaydı, ben de 
hiç yapmamam gereken bir şeye kapıldım. Hepsi benim 
hatamdı, çok çok büyük bir hata." 

"Tamamen senin hatan değildi," diye mırıldandım, ne de 
olsa böyle şeyleri yapmak için iki kişi gerekir. 

"Sey, böyle olacağını bilmeliydim," dedi Brett. "Özellikle 
de en yakın arkadaşlarından biriyle. Çok utanıyorum." 

Bir yudum daha şarap alp sözlerini zihnimde 
değerlendirdim. Bifteğimden henüz üç yudum almama 
rağmen artık aç değildim. 

"Şimdi gitmek istiyorum," dedim. 

Brett şaşkınlıkla gözlerini kaldırdı. "Ama daha yemeği 
bitirmedik," dedi. 

"Biliyorum," dedim. "Burada daha fazla kalmak 
istemiyorum." 

Yüzümü inceledi, ardından başıyla onayladı. 'Tamam," 
dedi. "Bunun sana zor geldiğini biliyorum. Bana açıklama 
fırsatı vermene bile minnettarım." 

Başımı hafiçe eğdim. Ne kadar içten göründüğüne 
şaşırmıştım ve son iki aydır tutunduğum nefretle öfke 
anlamsız gelmeye başlamıştı. Evet, beni aklıma hayalime 
sığmayacak kadar derinden incitmişti. Bir hata yapmışlığım 
da yoktu. En azmdan açıklamasıyla özrünü göz önünde 
bulundurmazsam, Gabe kadar kör davranmış olmaz 
mıydım? 

Fransız muhabiri ve o Guillaume olayından sonra 
telefonlarımı oaçmamasını düşününce birden midem 
bulanmaya başladı. Müsaade istedim ve yediğim bir gıdım 
şeyi de çıkarmadan tam vaktinde restoranm tuvaletine 
koştum. 


O hafta, tövbekâr Brett'le iki kere daha dışarı çıktık, bir 
gün öğlen vakti Frenchy's'e uğrayıp en sevdiğim çiçek olan 
beyaz zambaktan bile getirdi. Beni geri kazanmak için her 
şeyi yaptığına hiç şüphe yoktu. Daha kararımı vermemiştim. 

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman 
önce, Brett'in hayatımın erkeği olduğundan o kadar 
emindim ki onunla neşe içinde düğün planlıyordum. Eğer 
benden korkup kaçmasaydı, muhtemelen ondan ayrılmayı 
aklımdan bile geçemeyecektim. Düğünümüze yalnızca 
haftalar kalmış olacaktı. 

Diğer yandan, beni terk etmesi ilişkimizde ters giden her 
şeye bakma fırsatı vermişti. Ara sıra küçümseyici ve baskıcı 
davranırdı. Çok defa beni dinlemezdi ve bana bazen çocuk 
muamelesi yapardı. Fakat sonuçta, ilişkimiz kötü değildi. 
Beni sevdiğini biliyordum ya da en azından bir süre 
sevmişti. Şimdi ilan-ı aşkında samimi görünüyordu. 

Belki gerçekten de bir hata yapmıştı. Belki de bir şansı 
daha hak ediyordu. 

Brett'le çıktığım üçüncü günden sonra, Poppy "Onunla 
tekrar bir araya gelmeyi düşünüyor musun cidden?" diye 
sordu. Poppy'yi sonunda arayıp olumlu tepki vermeyeceğini 
bile bile haberi süklüm püklüm anlatmıştım. 

"Bilmem," diye mırıldandım. "Belki başka bir şansı hak 
ediyordur." 

"Emma," dedi ağır ağır. "Muhtemelen hatırlamıyorsun. 

Seni aldattı. En yakın arkadaşınla." 

"Hayır” diye karşı çıktım. "Tam olarak aldatmadı. Ancak 
biz ayrıldıktan sonra onunla ilişki kurmuş. Hem, belki alt 
tarafı hata yapmıştır. Nasıl çabaladığını görmen lazım." 

Poppy homurdandı. 

"Hem," diye ekledim, "sen de Darren'ı affettin, değil mi?" 

Poppy, eski erkek arkadaşıyla Londra'daki şölenden beri 
düzenli görüşüyordu ve ne kadar çok Parisli erkekle 
çıkarsan o kadar iyi misyonunu toptan iptal etmeyi daha da 
ciddi düşündüğünü biliyordum. 


Poppy uzun süre sessiz kaldı. "Emma, bu farklı bir 
durum," dedi sessizce. "Darren'la birbirimizi incitecek çok 
şey yaptık, ikimizin de hataları oldu. Şimdi ne olacağını kim 
bilir? Hiç karar vermedik. İşlerin nereye gideceğine 
bakıyoruz o kadar." 

Savunmacı biçimde "Belki ben de sadece böyle 
yapıyorumdur," dedim. 

"Ama Emma," dedi Poppy, "bu farklı. Brett, en yakın 
arkadaşınla yatacak kadar ileri gitti. Sırf flört 
etmiyordunuz, nişanlıydınız. Seni, senin evinden kovdu." 

"Yani?" diye sordum alçak sesle. 

"Yani," dedi Poppy usulca. "Onu şimdi neyin harekete 
geçirdiğini merak etmiyor musun? Niye fikrini böyle 
çabucak değiştirdi? Bir bit yeniği var sanki." * Poppy'yle 
konuştuktan sonraki gün, Brett beni yine akşam yemeğine 
çıkardı, bu sefer Sand Lake Road'da sevdiğim bir restoran 
olan Seasons 52'ye gittik. Brett, arkada boydan boya gölü 
gören en sevdiğim masayı ayırttı ve en sevdiğim şarap olan 
hoş içimli Petit Syrah'tan bir şişe ısmarladı, bayıldığım 
enginarlı ve keçi peynirli bazlama siparişi de verdi. 
Şarabımızı yudumlamaya başladıktan sonra, "Görüyor 
musun bebeğim?" dedi. "Ne sevdiğini aynen hatırlıyorum. 
Tam birbirimiz için yaratılmışız." 

Fakat Poppy'nin sözleri son yirmi dört saattir içimi 
kemiriyordu. 

"Niye?" diye sordum yavaşça. 

Brett şaşırdı. "Ne niye?" 

"Niye birbirimiz için yaratılmışız?" diye sordum ağır ağır. 
"Niye birbirimize tencere kapak gibi uyduğumuzu 
düşünüyorsun? Ve benimle yeniden bir araya gelmeye niye 
bu kadar 

heveslisin?" 

"Çünkü seni seviyorum," diye yanıtladı Brett hemen. 
"Çünkü büyük bir hata yaptım. Haydi ama Emma, bunu 
aştık. Ne kadar önemsediğimi biliyorsun. Nasıl hissettiğimi 
biliyorsun." 


Bunu bir an düşündüm. "Peki ya annenle baban?" diye 
sordum. "Sana yetmediğimi düşünüyorlardı, değil mi? Bir 
Ivy League kızıyla falan evlenmeni istiyorlardı." 

"Bu doğru değil," dedi Brett. 

"Evet, doğru," dedim. "Öyle olduğunu biliyorum. Bana bir 
hüsranmışım gibi davranıyorlardı. Sen çok daha iyisini 
bulabilirmişsin gibi." 

"Ee, o zaman niye seninle bir araya gelmem için bu kadar 
hevesliler?" diye sordu Brett zafer kazanmışçasma. 

Ona şaşırarak baktım. "Annenle baban bir araya 
gelmemizi mi istiyorlar?" Emma'yı Geri Kazanma 
Operasyonunun onlardan gizli olduğunu farz etmiştim. 

Brett başıyla kuwetle onaydı. "Evet! Seni bu hafta yemeğe 
bile davet ettiler. Bizim için çok sevinçliler." 

"Öyleler mi?" 

Brett yine başıyla onayladı. "Ayrıldığımızda çok 
utanmışlardı," dedi. Bunun aileyi kötü gösterdiğini 
söylemişlerdi. 

Bana aylığımı ödemeyi bile kestiler." 

"Aylığın mı?" 

Brett birkaç kere gözlerini kırpıp kıpkırmızı oldu. "Şey, 
evet," dedi. "Galiba sana hiç bahsetmedim. Ama bana her ay 
para verirler. Vergi indirimi gibi bir şey." 

"Ne kadar para?" diye sordum yavaşça, yemek yemeğe 
çıktığımızda Brett'in hesabı yarı yarıya bölüşmemizde ısrar 
ettiği bütün zamanları düşündüm. 

Brett duraksadı. "Beş bin dolar." 

Çatalımı düşürdüm. 

"Bir ayda mı?" diye sordum, sesim birkaç oktav 
artarkeçatallandı. 

Brett başıyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takındı. 

Bunu bir süre sindirdim. "Ve sana bu aylığı ödemeyi 
bıraktılar?" diye tekrarladım. Midem hafiften bulanmaya 
başlamıştı. "Beni geri kazanana kadar?" 

Brett başıyla yine evet dedi, belli ki kendini çukura 
çektiğinin farkmda değildi. "Buna torun fonumuz 


diyorlardı." Kendi kendine güldü. "Evlenip çocuk sahibi 
olmamız için hazırlar Emma. Yani, bu onların seni ne kadar 
önemsediğini kanıtlamıyorsa başka ne kanıtlar 
bilemiyorum." 

"Brett," dedim sabırla, "bu onların beni önemsediği 
anlamına gelmez. Demek ki atılan nişanımızın onları nasıl 
gösterdiğini  önemsiyorlar. Babaanne dede olmayı 
önemsiyorlar. Ben de buna giden en kısa yolum." 

Brett başını yana eğdi. "Doğru değil bu. Seni seviyorlar 
Emma. Aynen benim seni sevdiğim gibi." 

"Gerçekten seviyor musun?" diye sordum ifadesizce. 
"Yoksa aylığgım yeniden alabilesin diye mi beni geri 
kazanmaya çalışıyorsun?" 

Brett ağzını balık misali açıp kapattı. Bir an sonra "Bunu 
sorduğuna bile inanamıyorum," dedi. 

Tam o sırada cep telefonum çaldı. Sohbetten kısa 
süreliğine kaçmak için hoş bir mazeret, hemen atladım. 

Yemeğin ortasında telefonunu mu açacaksın?" Brett 
sourttu. 

"Evet," dedim. Arayanın adına baktım. GİZLİ NUMARA. 

Anlayabildiğim kadarıyla bir şey pazarlamak için falandı 

» ama bana geçici bir kurtuluş sağlardı. "Önemli bir 
arama." 

Ayağa kalkıp masadan uzaklaşıp bar alanının dışına doğru 
ilerledim. Brett'in beni izlediğini bildiğimden ona arkamı 
dönüp bir koltuğa oturdum ve YANITLA tuşuna bastım. 
"Emma?" Arayan Poppy'ydi ve sesi heyecanlı geliyordu. 

"Neredesin?" 

Brett'le yemeğe çıktım," diye mırıldandım 

Ne? 

"Sorma." Iç geçirdim. "Ee, n'oldu? Orada saat geç oldu, 
değil mi?" Zihnen hesapladım. Florida'da saat sekiz 
buçuksa, Paris'te sabahm iki buçuğu demekti. "Her şey 
yolunda mı?" 

"Her şey iyi," dedi Poppy. Sesinden gülümsediğini 
işitebiliyordum. "Aslında Paris'te değilim. Senin saat 


dilimindeyım 

Koltugumda doğruldum. "Ne? Nerede?" 

"New York'ta!" dedi Poppy neşeyle. 

"New York'ta mı?" diye tekrarladım. "Ne işida? 

"Guillaume'nin su kayağı kazası başarıyla sonuçlandı," 
dedi Poppy. "Her Amerikan medya kuruluşundan telefon 
alıyoruz. Daha bu akşam geldik, yarın Today with Katie 
jJönes'a, cuma günü de Good Morning America'ya 
katılacağız!" 

"Şaka ediyorsun!" diye bağırdım. "Poppy, bu harika! Niye 
bana daha önce söylemedin?" 

"Seni şaşırtmak istedim," dedi. 

"Beni şaşırtmak mı?" 

Duraksadı. "Gelip bize katılmanı isterim." 

Yüreğim sıkıştı. "Çok isterdim Poppy. Ama şimdi oraya bir 
geziyi karşılayamam. Bunu biliyorsun!" 

"Ee," dedi, "şöyle açıklayayım. Sana bir uçak bileti 
ayırttım bile ve Hyatt Grand Central'da bir odan var. Yarın 
sabah uçarsan işten yalnızca birkaç gün izin alman yeter. 
Açıkçası, gelmemen akılsızlık olur." 

"Poppy..." 

"Guillaume hepsini cebinden ödedi," diye araya girdi. 
"Olan bitenler hakkında hâlâ çok kötü hissediyor, hissetmeli 
de. Yani, onun manygırlarıyla beleş bir yolculuk yapman da 
cabası!" 

Bunu bir an düşündüm. Hakkı vardı. Hem bilet çoktan 
almdıysa... 

"Pekâlâ," dedim ağır ağır. "Galiba orada olacağım bu 
durumda." 

"Muhteşem!" diye bağırdı Poppy "Yarın öğlen, 
Broadway'de, elli üçüncü caddedeki Katie Jones stüdyosuna 
gel. Sana bir bilet ayıracağım. Programdan sonra akşam 
yemeği yeriz!" 

"Kulaga harika geliyor," dedim içtenlikle. "Sana nasıl 
teşekkür edeceğimi bilmiyorum." 

"Ben biliyorum nasıl teşekkür edeceğini," dedi Poppy. 


"Nasıl?" 

"Aklını başına devşir ve yeniden kendini kaptırmadan 
önce Brett'ten uzaklaş," dedi. "Biliyorum orada yalnız ve 
çıkmazda hissediyorsun Emma. Ama yeniden bunun içine 
düşme. Lütfen." 

Bunu biraz düşündüm. "Haklısın," dedim usulca. 

"Cici kız," dedi Poppy. Yarın görüşürüz Emma Telefonu 
kapattıktan sonra bir süre sessiz sedasız oturdum. Ne 
yapıyordum? Brett'in yeniden her şeyin yanıtı oldu 

gunu düşündüğüm bu noktaya nasıl gelmiştim? Uç 
haftadır, 

Jeannie'nin ona geri dön seni aptal tartışmaları beni farklı 
birine dönüştürmüştü ve durumumun umutsuzluğa çaresiz 
ve muhtaç hale getirmişti. 

Fakat Paris'teki kısa zaman zarfında bambaşka biri 
olmuştum. Ya da daha net bir ifadeyle, ilk kez içime bakıp 
kendimle temas kurmuştum. Bunu sağlayansa, iş ya da 
anlamsız flörtler, hatta Gabe'e duyduğum kendini yok eden 
aşk bile değil m 

di. Uç yıldan beri ilk defa, yalnızlığın aslında o kadar kötü 
olmadığını öğrenmiştim. 

Derin bir nefes alıp ayağa kalkarak masamıza döndüm. 

Brett "Bu çok kabaydı Emma," diyerek başmı sağa sola 
salladı. "Yemek sırasmda gelen aramalan hiç açmam." 

Ona tuhaf tuhaf baktım. "Brett, biz yemek yerken 
telefonunu hep açardın." 

"O farklıydı," dedi. "İşten ararlardı." 

"Ee, aslında beni de işten aradılar." 

"Ne, restoran seni mi aradı?" diye yılışık yılışık sırıttı 
Brett. "Önemli bir garson işi mi?" 

"Hayır, Poppy aradı," dedi. "Guillaume Riche hakkında." 

"O işten kovuldun sanıyordum." 

Başımla onayladım. "Ama belki de hak ettiğim şey için 
mücadele etme zamanıdır," dedim. Durdum. Hâlâ masanm 
yanında dikiliyordum ve Brett huzursuzlanmaya başlıyordu. 


"Oturmayacak mısın Emma?" diye sordu, "insanlar 
bakıyor." 

Onu duymazdan geldim. "Sana bir şey sormam lazım," 
dedim. "Niye benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?" 

Brett/in kafası karıştı. "Çünkü seni seviyorum." 

"Niye?" diye üsteledim. "Beni niye seviyorsun?" 

"Bilmem." Gerilmişti. "Seviyorum işte." 

"Niye?" diye bastırdım. "Yani, neden ben? Niye Amanda 
değil de ben?" 

"Onu buna katmayalım," diye mırıldandı. 

"Bence onu çoktan kattın," diyerek omuz silktim. 

Brett, nezaketen mahcup göründü. Çileden çıkarak 
"Bilmiyorum Emma," dedi. "Seni seviyorum çünkü hep 
yanmadaydın. Seni seviyorum çünkü beni tanıyorsun ve 
bana katlanıyorsun. Seni seviyorum çünkü çocuklarımıza iyi 
bir anne olacaksın. Seni seviyorum çünkü birbirimiz için 
yaratılmışız. Bilmem ki başka ne söylememi istiyorsun." 

Ona bir an baktım. Nedenlerinden hiçbirinin benimle bir 
alakası yoktu. Zaten hiç olmamıştı, değil mi? 

"Haklıydın," dedim sonunda. 

Brett, bu açıkça ortadaymış gibi başıyla onayladı. "Ne 
konuda?" 

"Bizim hakkımızda." 

Brett gülümsedi. "Güzel. Nihayet! Mevzuyu benim 
açımdan gördün. Peki, geri taşmmak istiyor musun? Yoksa 
işleri ağırdan mı alalım?" 

Başımı sağa sola salladım. "Hayır, yani ilk seferde 
haklıydın." 

"Ne?" 

"Birbirimiz için yaratılmadık derken. Beni evden 
sepetlediğinde." 

"Dur, bekle bir dakika Emma." Brett sabırsızca elini 
kaldırdı. "Tam saçmaladın." 

"Hayır," dedim. Başımı üzgün üzgün salladım. "Senin 
yanına yeniden taşınmayı düşünmekle saçmaladım." 


Brett'in ağzı açık kaldı. "Emma, büyük bir hata 
yapıyorsun. Ne söylediğinin farkmda mısın?" 

"Evet, farkındayım," dedim yavaşça ve sakince. "Seninle 
birlikte olmak istemiyorum, o kadar." Duyduklarım 
anlayamıyormuşçasına bakakaldı bana. "Benden daha iyisini 
bulamayacaksın, biliyorsun. Bu yaşta." 

Her nedense, kuwetle muhtemel bir daha haber 
alamayacağım Gabe'i düşündüm. 

"Aslında buldum bile," dedim usulca. 

Eve taksiyle gittim ve kapıdan girer girmez Jeannie beni 
holde köşeye sıkıştırdı. 

Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak "Brett aradı," 
dedi 

"Aradı mı? Ne hoş. Güzel güzel muhabbet ettiniz mi 

bari?" 

Jeannie bana kulak asmadı. Gözlerini pörtleterek "Az ewel 
ne yaptığının farkmda mısın?" diye sordu. Odysseus üst 
katta anlamsız bir şeyler ciyaklamaya başladı. Jeannie adeta 
duymuyordu. 

"Evet, ne yaptığımı çok iyi biliyorum," diye yanıtladım 
sakince. "Brett'e onunla tekrar birlikte olmak istemediğimi 
söyledim." Bir özete niye gerek duydum emin değilim, zira 
Jeannie açıkça haberdar edimişti bile. 

"Emma!" diye bağırdı Jeannie umutsuzca. "Niye? Tam 
sana göre!" 

Ona boş boş baktım. "Niçin böyle söylüyorsun?" diye 
sordum sonunda. "Niçin sence o tam bana göre?" 

Jeannie biraz savunmasız yakalandı. "Bilmem. Çünkü 
seksi, iyi de para kazanıyor," dedi biraz sonra. "Hem epey 
de düzgün biri. Yani, cidden, başka ne isteyebilirsin ki?" 

Aynı anne babadan olmamıza rağmen, her nasılsa 
tamamen farklı değerlerle yetiştiğime derinden minnet 
duyarak başımı yavaşça eğdim. "Evet, Jeannie," dedim 
usulca. Gözünün içine baktım. "Ama beni, kendini sevdiği 
kadar sevebilmenin yalanından bile geçmiyor," dedim. "Beni 
gerçekten seven ve hakkımda her şeyin en iyisini dileyen 


biriyle birlikte olmak istiyorum. Brett asla o insan 
olmayacak çünkü Brett'in tek önemsediği Brett." 

Jeannie dudaklarını büzdü. “Büyük hata yapıyorsun” dedi. 
"Çok yakında bir gün, anlayacaksın ki yetişkinlik her zaman 
istediğini almak değil." Sonra, sanki Brett'e bir şans daha 
vermemem ona şahsi hakaretmiş gibi, arkasını dönüp 
odadan hışımla çıktı. 


Poppy, LaGuardia'ya sabah 7:20 uçağına rezervasyonumu 
yaptırmıştı ve trafik yüzünden, saat ikideki kayıt için Katie 
Jones stüdyosuna vardığımda neredeyse öğlen olmuştu. 
Yerleştirildiğim esnada sinirlerim çok gergindi ama niye 
anlamıyordum. Guillaume'u yeniden göreceğimi düşünmek 
beni tedirgin ediyordu. Olan biteni arkamda bırakmak için 
çok çabalıyordum fakat o, tabii ki her şeyin merkezindeydi. 

Programın başlamasmı beklerken çok yalnız 
hissediyordum. 

"Yalnız mısın?" dedi sağımdaki aşın kilolu adam, o kadar 
iriydi ki hem kendi koltuğunda hem de koltuğgumun 
yansında oturuyor, beni sol kolçağa doğru sıkıştmyordu. 
Neyse ki koridor yanındaydım, o yüzden en azmdan diğer 
tarafta da birine yapışmıyordum. 

Zorla gülümsedim. "Evet." 

"Senin gibi güzel bir kız mı?" diye sordu, sözcükler tatlı 

tatlı ve ağır ağır döküldü. Yanı başmda karısı kıkırdayıp 
bana baktı. "Hiç arkadaşm yok mu?" 

Dişlerimi sıkıp, "Var ama yanımda oturmuyorlar," dedim. 

Adam kıs kıs gülüp karışma bir şey söyledi. Gözlerimi 
devirdim. Öyle görünüyor ki tüm dünya, yalnızlık tercihimin 
hata olduğunu yüzüme vurmak için Jeannie'yle söz birliği 

etmişti. 

Program ikide başladı ve yerleşip Katie Jones'un bir 
monologla açılış yapmasını seyrettim, yanımdaki Teksaslı 
bunu o kadar komik buldu ki her birkaç saniyede bir, 
kıkırdamalanyla tüm koltuk sırasını salladı. Espriler 
bittiginde içime su serpildi. 


Gösterinin ikinci yarısı, bu yazın en çok beklenilen 
filmlerinden birinde rol alan aktör Cole Brannon'la yapılan 
röportajla açıldı. Katie, uzun boylu, yakışıklı film yıldızıyla 
konuşmayı bitirdiğinde kameraya döndü. 

"Hiçbir yere ayrılmayın, çünkü reklamlardan sonra, 
Fransa'dan ithal edilen çılgın Guillaume Riche, ilk On'daki 
hiti 'Işık Şehbri'ni söyleyecek," diyerek tek eliyle kusursuz 
siyah buklesini düzeltti. "Belki şanslıysak Seine Nehri'nde 
SpongeBob SguarePants şortu ve silindir şapkasıyla su 
kayağı yapmanm nasü bir his olduğunu da anlatır bize!" 

Kalabalık güldü ve program, reklam arası verirken stüdyo 
ışıkları yukarı çıktı. Gözlerimle odayı inceleyip Poppy'yi 
aradım ama göremedim. Kararan sahnede bir ekip, 
dakikalar içinde Guillaume'un performansında kullanılacak 
bateri takımını, mikrofonları ve amfileri hızlı hızlı kurdu. 
Guillaume'un bateristi Jean-Marc'a bakınca yüreğim ağzıma 
geldi. Bu adamları tahmin ettiğimden de çok özlemiştim. 

Reklamdan sonra, spot ışığı yeniden Katie Jones'u 
aydınlattı. Katie kameraya gülümseyip teatral bir şekilde 
"Bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi. 

Sahne ışıkları yanıp Guillaume orada ayakta belirince 
kalbim küt küt attı. Şimdiye kadar gördüğümden de 
yakışıklıydı. Muazzam kollan görünsün diye pazulannm 
hemen üstünde kıvnlmış, alttan düğmeli gömlek ve heykel 
gibi bacaklarına cuk oturmuş dar kot pantolon giyiyordu. 
Saçı, profesyonelce hafif asi bir şekilde karıştırılmıştı; adeta 
yataktan sinekkaydı tıraşla ve kusursuzca kalkmıştı. Çaldığı 
gitarsa görüntüsündeki son dokunuştu; Fransız bayrağıyla 
donatılmıştı ve Jodi Head askısının ön tarafmda çarpıcı, 
Swarovski kristalli harflerle RİCHE yazüıydı. 

Kalabalık çığlıklar ve ıslıklarla çılgına dönerken 
gülümsedim. Guillaume Riche, halihazırda bir süper star 
olarak ilk Amerikan şovunu başanyla geçmişti. Kitleler onu 
seviyordu. Aslında, önümde bir kız o kadar yüksek sesle 
çığlık atıyordu ki neredeyse nefessiz kalıyordu. Artık 
KMG'yle birlikte çalışmasam da Guillaume'un kariyerinde 


oynadığım küçük rol için gururum azıcık kabardı. Dünyaya 
şu ana kadar salıverilmesine yardım ettiğim erkek 
gruplarından daha iyi geliyordu. 

Grup çalarken Guillaume "Işık Şehbri"nin ilk dizesini 
söylemeye başladığında salondakilerin koro halinde eşlik 
etmesine şaşırdım. Guillaume da şaşırmış gibiydi ama geniş 
geniş gülümseyip coşkuyu bir kademe daha artırdı. 
Etrafımdaki bir grup kız hâlâ ayakta, Guillaume'la birlikte 
şarkı söylüyordu. inanılmaz bir manzaraydı. O anda, 
Poppy'yle çalışmayı o kadar özledim ki acı çektim; KMG'yi 
özledim; böyle başanya giden bir projede çalışmanın 
enerjisini ve heyecanını özledim. Guillaume'u bile özledim. 

"Işık Şehri", kalabalığın tezahürat yağmuruyla noktalandı, 
ardından Katie Jones mikrofonda Guillaume'a katıldı, 
seyircilere reklam arasmdan sonra Guillaume'la artan 
başarısı ve çılgın hallere girme eğilimi hakkında 
konuşacakları sözünü verdi. 

Reklam arasmdan sonra, içerisinin ışıklan yine söndü ve 
spot ışığı Katie'nin röportaj alanma döndü, Guillaume da 
orada oturuyordu, bacak bacak üstüne atmıştı, elinde kahve 
fincanı vardı ve çok Fransız görünüyordu. Kurtulmaya 
çalıştığım bir sancı daha saplandı. 

Guillaume gülüp boştaki elini sallayınca kalabalık yine 
coştu. Sonunda çığlıklar yatıştı. 

"Vay canma, ne karşılık alıyorsun ama," dedi Katie, 
kendine özgü, yavaş, dişlek gülümsemesiyle. 

Guillaume da ona gülümsedi. "Çok çok şanslı bir adamım” 
dedi. Seyircilerden birkaç kız çığlık attı, Guillaume onlara 
bir daha el salladı. 

"Kimileri bunun şans değil yetenek olduğunu söyler," dedi. 
Not kartlarma baktı. "Tamam, görünüşe göre albümün 
Amerika'da çok iyi gidiyor, değil mi?" 

"Evet. Çok heyecan verici," dedi Guillaume. Gülümsedim. 
Sözler tam Poppy'nin ağzmdan çıkmışa benziyordu, 
muhtemelen de öyleydi. "Herkesin, müziğimi dinlemesine 


minnettarım. Amerikan kızları arasında büyük hit olmayı 
hep istemiştim." 

Kalabalık daha da fazla çığlık patlattı, Guillaume birkaç 
öpücük yolladı. "Amerikan kızlarını seviyorum Katie," dedi 
gürültüyü dindirmek için. "Evli olman çok kötü." 

Katie yine gülümseyip başmı iki yana salladı. "Peki, sana 
sormam gerek," dedi. "Bütün bu çılgın numaralar ne iş? 
Geçen hafta Paris'te su kayağı yapmaktan tutuklanman? 
Eiffel Kulesi'nde kilitli kalman? Doğru mu?" 

Guillaume sahne dışına, büyük ihtimalle ona ölümcül 
bakışlar atan Poppy'nin durduğu yere göz attı. "Şey, Katie, 
Eiffel Kulesi bir hataydı," dedi. Rahatlayarak iç geçirdim. 
Güzel; hikâyeye bağlı kalıyordu. "Hepsi yanlış anlaşılmadan 
ibaretti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayağı biraz 
çılgmcaydı." 

Kalabalık güldü, Guillaume ise mahcup bir yüz ifadesi 
takındı. "Galiba su kayağı yapasım geldi, anlarsınız ya?" 
dedi, gözlerini masum görünmek için bende de denediği 
köpek yavrusu bakışıyla iri iri açtı. Seyirciler bunu anında 
yutmuş gibiydi. 

Bir süre, albümden çıkacak sıradaki single, şarkıları için 
gelen ilham, sonbaharda ABD turnesi planları hakkında 
konuştular. Sonra Katie gözlerini indirip notlarını inceledi. 

"Peki Guillaume, bana bu gece herkesin önünde bir özür 
dileyeceğin söylendi, doğru m?" diye sordu. 

Guillaume, "Evet Katie," diyerek hafif sıkılgan bir 
görünüme büründü, azami sevimliliği elde etmek için 
aynada alıştırma yapmıştı herhalde, işe yaradı. "Biraz 
boktan davrandım maalesef." 

Seyirciler güldü, Katie de Amerikan televizyonlarında 
böyle konuşamayacağını hatırlattı Guillaume'a. Katie 
"Herhalde bu biplenir," diyerek gülümseyip kameraya göz 
attı. 

"Affedersiniz, affedersiniz," dedi Guillaume, hiç utanmış 
görünmüyordu. "Neyse. Olay şu, bir ay öncesinde harika 
halkla ilişkiler sorumlum Emma vardı yanımda." 


Ağzım açık kaldı ve etrafımda zaman yavaşladı adeta. 

"Fazla deliye dönmeden, beni zor durumlardan 
kurtarabilen tek kişiydi," diye devam etti Guillaume. 
Kulağımdaki uğultudan onu zor duyuyordum. Seyircilerden 
hiç kimse Guillaume'un bahsettiği kişinin ben olduğumu 
bilmese de yüzümün pancar gibi kızardığının farkmdaydım. 
Guillaume konuşmayı sürdürdü: "Ne yapıp edip iyi bir 
imajla kurtulmamı sağlıyordu." 

"Pekâlâ, Emma mükemmel birine benziyor," dedi Katie. 
"Benim de böyle bir halkla ilişkiler sorumlusuna ihtiyacım 
var." Seyirciler umursamazca güldüler, Katie sözüne devam 
etti: "Peki, sorun nedir?" 

Guillaume, gözlerini yere indirdi. "Şey, olay şu ki o Gabriel 
adındaki bir gazeteciden hoşlanıyordu, biliyorum öyleydi," 
dedi. 

Kendi kendime "Ah hayır" diye mırıldandım, yan 
koltuktaki Teksaslı bana garip garip baktı. Pek takmadım. 
Suratım cayır cayırdı, avuçlanm da birden terlemişti. 
Guillaume, az önce sahiden tüm ülkeye bir gazeteciye 
duyduğum yakışık almaz aşkımımı ilan etmişti? Bir de 
bunun beni daha iyi hissettirmesi mi gerekiyordu? 
Koltuğuma gömülüp yok olmak istedim. 

Katie "Aa, gerçekten mi?" diye sorup biraz ilgiyle öne 

eğildi. 

"Evet," dedi Guillaume, tüm yüzüne yayılmış o mahcup 
bakışla. 

"Lütfen kes konuşmayı” diye mırıldandım fısıltıyla. "Lütfen 
kes konuşmayı." Fakat Guillaume görünüşte beni duymuyor 
gibiydi. Sözlerime tepki veren tek kişi Teksaslıydı, sonunda 
bir iki santim kaçıp bana aklımı oynatmışım gibi 
bakıvermişti. 

Sahnede Guillaume, ona kızgınlıkla yolladığım zihinsel 
lütfen kapat çeneni iletilerine aldırmaksızm konuşmayı 
sürdürüyordu. "Ama mesele şu ki, esasen son otuz yıldır 
Gabe'in işlerine çomak sokmaya çalışıyorum," dedi. 

Bekle. Ne? Otuz yıl mı? Neyi kastediyordu böyle? 


"Ben biraz adi bir herifimdir," diye devam etti Guillaume. 
"Ama bu sefer, gerçekten önemliydi. Öyle zararsız değildi. 
Aslimda Emma'yla Gabe'in arasında olanlarm içine ettim." 

"Niye son otuz yıldır şu Gabe'in işlerine çomak sokmaya 
çalışıyorsun?" diye sordu Katie. iyi soru Katie, diye 
düşündüm. 

Guillaume omzu sükti, kusursuz yüzünde boydan boya 
muzip bir ifade. "Ah, saçma aslmda," dedi. "Saçma kardeş 
rekabetimiz." 

Nefesim kesildi. "Hı?" dedim yüksek sesle. Guillaume'un 
neden bahsettiğini anlayamamıştım. 

"Anlarsınız ya, Gabe benim üvey kardeşim," diye devam 
etti Guillaume sahnede. 

"Ne?" diye soludum. 

Yanımdaki Teksaslı bana dehşetle gözlerini dikmişti. "Deli 
falan mısın bayan?" diye sordu. Karışma daha da yanaştı. 
Hiç takmadım. 

"Ama o, Amerika'da annesinin yanmda yetişti," diye 
konuşmayı sürdürdü Guillaume. "Benden bir buçuk yaş 
büyük. O yüzden yazlan babam ve benimle geçirmeye 
geldiğinde, bütün kızlar, daha büyük, daha güçlü ve de yan 
Amerikalı olduğu için onu tercih ederlerdi. Bütün o yazları 
bana daha 

iyi İngilizce konuşmayı öğretmekle geçirse de ben hâlâ 
Fransızca konuşan sıradan çocuktum” 

Guillaume duraklayıp sırıttı. "O yüzden bir gruba 
katıldım” dedi şakayla karışık. "Her yaz Gabe'le kız 
tavlamamm tek yolu buydu." 

Seyirciler o Guillaume'un esprisine güldü ama tek 
yapabildiğim, ağzım bir karış açık bakakalmaktı. "Kardeş 
mi?" diye fısıldadım kendi kendime. Nasıl olabilirdi? Gabe 
bunların hiçbirinden bana nasıl bahsetmezdi? Fakat bu, çok 
şeyi açıklıyordu: Gabe'in Guillaume'un geçmişini nereden 
bildiğini, Guillaume'un ne yaptığımdan nasıl hep haberdar 
olduğunu ve Guillaume'un tuhaf davranışlarıyla ilgili 
yalanlarımın aslını zahmetsizce nasıl gördüğünü. 


Bir an düşündüm, ikiyle ikiyi hiç toplamamış olsam da çok 
mantıklı geliyordu. Benziyorlardı da. Ama Guillaume'ın 
saçları dağınık ve seksiyken Gabe'in saçlan taranmış ve 
mesleğine yaraşırdı. Guillaume'un yeşil gözleri kaim, siyah 
kirpiklerle çevriliyken Gabe'in kirpikleri hep taktığı tel 
çerçeveli gözlüklerinin ardına saklıyordu, ama fark 
ettiğimden daha benzerlerdi. Guillaume vücudunu, 
kıvrımlarını saran rock yıldızı giyimiyle gözler önüne 
sererken Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapıları o 
kıyafetler içinde hiç düşünmediğim kadar benzerdi. 
İngilizce konuşurkenki aksanlan bile, Guillaume'un aksam 
biraz daha belirgin olsa da aynıydı. Bu açıkça, babalarının 
aynı olması ve Guillaume'un İngilizcesinin Gabe'in 
eğitiminden geçmesiyle açıklanabilirdi. 

Bu farkmdalık üzerine gözlerim hâlâ bir noktaya dikilmiş 
halde, dikkatimi tekrar toplarken Katie konuşuyordu. 
"Peki," diyordu, "prodüktörlerden senin şu kardeşinin 
aslında şu anda, burada, sahne arkasmda olduğunu 
duydum. Onu getirebilir miyiz?" 

Hatırladığımdan çok daha yakışıklı görünen Gabe, 
sahneye soldan isteksizce, çekingen çekingen yürürken 
gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. Gündelik, lacivert kot 
pantolon ve gri tişört giymişti; tişört, Gabe'in alttan düğmeli 
gömleklerinde hiç fark etmediğim kol ve göğüs hatlannı 
iyice belli ediyordu. Gözüme hiç bu kadar iyi görünmemişti. 

Bir prodüktör, onu Guillaume'un yanındaki sandalyeye 
oturtup yakasına çabucak küçük bir mikrofon takarak hızla 
kaçtı. 

"Selam abi," dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla 
yetindi. "Gabe, üzgünüm, cidden." 

Kameralar Gabe'in yüzünü yakınlaştırırken nefesim 
kesildi. Yukarıdaki ekranlarda, Gabe'in çenesinin kasıldığını 
görebiliyordum. Tedirginlikle etrafa göz atıp duruyordu, ilgi 
odağı olmaktan hoşlanmadığını biliyordum ve sahnede 
açıkça rahatsızdı. 

"Sorun değil," diye mırıldandı Gabe. 


"Hayır, Gabe, sorun," dedi Guillaume. Kameralar yüzüne 
yaklaştı, televizyona çıkmadan önce aynada saatlerce 
pişman görünen yüz alıştırması yaptığından emin olsam da 
sahiden üzgün gibiydi. "Emma harika bir kız. Sen ona daha 
bir adım bile atamadan aranızı bozdum." 

Gabe "Evet, tüm dünyaya adım atmadığımı söylediğin için 
sağ ol," diyerek gözlerini devirdi. 

Seyirciler biraz güldü, Gabe'in yüzü kızardı. Onun adına 
çok kötü hissettim. Büyük ölçüde benim suçum olduğu 
hissini silkip atamıyordum. 

Guillaume şeytani bir şekilde sırıttı. "Lafı gelmişken, 
Gabe, bu kadar utangaç olmayı bırakıp hoşlandığın 
kadınlara çıkma teklif etmelisin cidden." 

Stüdyodaki seyirciler yine güldü, Gabe şu an muhtemelen 
benim kızardığım kadar kıpkırmızı oldu. Birden soluğum 
kesildi. 

Gabe yüzünü buruşturdu. "Konuyla ne alakası var 
Guillaume?" Suratını ekşiterek kucağına baktı. 

Guillaume omuz silkti. "Bak, sana özür dilemek istiyorum 
o kadar. Telefonlarımı açmıyordun, o yüzden bu son 
çaremdi. Dinle, nasıl görünürse görünsün, Emma'yla 
aramda hiçbir şey olmadı. Aslında, odamda eğilip onu 
öptüğümde senden bahsediyordu. Onun suçu değil benim 
suçum." 

Gabe gözlerini kaldırıp ona baktı ve ilk defa, utanç ya da 
öfke dışında bir ifade belirdi. 

Guillaume konuşmaya devam etti. "Ve Emma, her 
neredeysen..." Doğrudan kameraya baktı. Yerimde doğrulup 
tepemdeki ekrana bakakaldım. "Sana da bir özür 
borçluyum. Şimdi beni dinle. Abime bir şans vermeni 
istiyorum, tamam mı? Ve siz aranızı düzeltir düzeltmez, geri 
dönüp yeniden halkla ilişkiler sorumlum olmanı istiyorum. 
KMG'yle her şeyi hallederim. Başımı derde sokmadan 
duramıyorum. Sana ihtiyacım var." 

Seyirciler tekrar güldü, bense koltuğumda afallamış, 
donmuş halde oturuyordum. 


Tek kaşını kaldıran Katie araya girdi: 'Teki Gabe, şu 
Emma'ya söylemek istediğin bir şey var mı?" 

Gabe daha da kızarıp başmı hayır anlammda salladı. 
Kalabalık homurdandı, Guillaume ise abisinin 
rahatsızlığından adeta zevk almıştı. 

"Haydi abi, Amerika'da ulusal bir televizyondasın," diye 
ısrar etti Guillaume. "Ömründe bir kereliğine, nihayet adım 
atmak için mükemmel bir fırsat doğdu." 

Zavallı Gabe'e çok acıdım. Ama aynı zamanda, bir şey 
söylemesini de umdum. Ne de olsa, nasıl hissettiğini hiç 
bilmiyordum. Beni affedecek miydi? Yoksa hâlâ en baştaki 
gibi kızgın mıydı? 

Gabe 'Tamam," deyip derin bir nefes aldı. Koltuğumda öne 
eğildim, kalbim küt küt atıyordu. "Ona şey demek 
isterim..Sesi 

gitgide azaldı ve bir an durakladı. Sonra kameraya ve 
tepemdeki ekrana baktı, sanki doğrudan bana 
konuşuyordu. "Emma'yı dinlemeye zaman ayırmadığım ve 
bunun yine Guillaume'un adiliği olduğunu anlamadığım için 
ondan özür dilerim." Durup kucağına baktı. Gözlerini 
yeniden kaldırdığında yanakları pembe pembe olmuştu. 
"Hem, galiba ona âşığım." 

Seyircilerden toplu halde "Uuuuu!" sesi geldi. Nefes 
alamıyordum. Beni seviyor muydu? 

Guillaume "İşte böyle, baksana abi!" diyerek sırıttı. 

Katie sırıtarak "Pekâlâ çocuklar, reklam arasında öpüşüp 
barışabilirsiniz," dedi. Kameraya dönüp şöyle ekledi: "Bir 
yere ayrılmayın, döndüğümüze Guillaume, albümünün ikinci 
single'ı 'Güzel Kız'ı söyleyecek." 

Katie Jones'un kendi grubu birkaç nota çaldı ve içerideki 
ışıklar yeniden yandı. Gabe mikrofonunu çıkarıp 
Guillaume'a bir şey söyleyerek sahneden inerken 
koltuğuma kök salmış gibi izledim. 

Tepemden bir ses "Emma?" dedi. Yavaşça yukan 
baktığımda Poppy'yi bana gülümserken gördüm. "Gabe 
sahne arkasmda. Haydi." 


Ona bakakaldım. 

"Sen... sen bunu biliyor muydun?" 

Poppy başıyla evet diyerek gülümsedi. 

"Guillaume geçen haftadan beri bunu planlıyor," dedi. 
"Gerçekten kötü hissediyor. UPP'nin Gabe'i bu hafta ölüm 
ilanı masasmdan alıp Amerika gezisine özel olarak 
göndermelerini bile sağladı! Ama düşündüğümden de iyi 
gitti. Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!" 

Sessizce ayağa kalkıp Poppy'yi takip ederken sisteymişim 
gibime geldi. Yanımdaki Teksaslı, kansma dönüp "Nereye 

gittiğini sanıyor acaba?" dedi. 

Ancak Poppy yolu gösterdiğinde ve sahne arkası 
kapısından geçtiğimizde sesimi nihayet geri kazanabildim. 
"Poppy," dedim, hâlâ kafam çok karışıktı. "Gabe kurada 

olduğumu biliyor mu?" 

"Hayır/” Poppy7nin gülümsemesi yayıldı. "Ama öğrenmek 
üzere." 

Beni, sahnenin arkasmda soldaki bir alana götürdü, orada 
Guillaume'u ve grubunun, reklam arasmdan sonra devam 
edecek programda "Güzel Kız"ı çalmak için sahne 
hazırlıkları yaptıklarmı görebiliyordum. Benimle 
Guillaume'un arasında, yalnızca yarım metre ileride, Gabe 
kulisten sırtı bize dönük olarak Guillaume'u izliyordu. 
Gabe'in geniş sırtını bir süre inceledim, ona ne 
söyleyeceğimi düşünürken kalbim göğsümden fırlayacakmış 
gibi atıyordu. Birden durup olduğum yerde kalakaldım. 

Tam o sırada, mikrofonun duruşunu ayarlayan Guillaume 
bir bakış attı. "Emma!" diye bağırdı. Sıntıp el salladı. 

Gabe aniden kafasını arkaya çevirip bakakaldı. 
"Buradasın," dedi bir an sonra usulca, suratından hayret 
okunuyordu. 

Ben karşılık veremeden, ışıklar yeniden yükseldi, Katie 

Jones'u sahnede ayakta dururken görebiliyordum. 

"işte yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi 
coşkuyla. Guillaume'un grubu hemen "Güzel Kız"a giriş 


yaptı ve Guillaume sırıtmayı sürdürerek dikkatini benden 
çevirip şarkı söylemeye başladı. Gabe bana bir süre daha 
bakakaldı, ardından ellerini ceplerinden çıkanp birkaç adım 
yaklaştı. 

"Selam," dedi usulca. Sahnede, Guillaume bize şöyle bir 
bakıp başparmağıyla onaylayarak şarkısına geri döndü. 

"Selam," dedim gergin gergin, ikimiz de sessiz sedasız 
öylece dikildik. Guillaume'un şarkı söylediğinin belli belirsiz 
farkındaydım ama birden etrafımdaki her şey, müzik, parlak 
ışıklar, fısıldaşıp uzun uzun bakan insanlar, arka planda yitip 
gitti. Sanki sahnenin ortasındaki karakterler dışında, her 
şeyin donuk ve bulanık olduğu filmlerden birindeydim. 

Gabe'le neredeyse ömür boyu bakıştık. Boğazımda bir 
yumru düğümlendi ve gözüme yaşlar doldu. Yanaklarım 
cayır cayır yanıyor ve kalbim küt küt atıyordu. Her şey 
askıda kalmış gibiydi. Sonra Gabe uzanıp koluma dokundu. 

Ben "Üzgünüm” deyince büyü bozuldu. "Çok üzgünüm 

Gabe. Seni incitecek bir şey yapmak istememiştim." 

Gabe yüzümü uzun uzun incelerken kalbim iki kat 
hızlandı. Ne söyleyeceğini bilmiyordum. Beni affedip 
affedemeyeceğine mi karar vermeye çalışıyordu? Ne de 
olsa, Guillaume tüm mevzuyu Gabe'i uyuz etmek için 
tezgâhlamış görünse de kardeşini öptüğüm gerçeği 
değişmiyordu. 

Bir an sonra, Gabe "Hayır," dedi."Ben üzgünüm. Sana 
açıklama şansı vermediğim için." Sahneye şöyle bir göz attı, 
Guillaume arkada seyircilerin çığlıklarıyla avazı çıktığı 
kadar şarkı söylüyordu. "Guillaume'un kızları kapmasına, en 
azmdan son on yıldır, o kadar alışkınım ki yine aynı şey oldu 
sandım." 

"Ama olmadı," dedim. 

Gabe bana hafifçe gülümsedi. "Biliyorum," dedi. "Yani, 
şimdi biliyorum. Ama onunla hep rekabet ederiz ve şey, 
böyle durumlarda rock yıldızı, muhabiri genelde gölgede 
bırakır diyelim." 


Gülümsedim. Çoğu kızın suskun gazeteci yerine flörtçü 
rock yıldızına tutulacağını kestirmek için roket mühendisi 
olmaya gerek yoktu. 

Fakat ben o çoğunluktan değildim. 

"Ben de üzgünüm," dedim. "Guillaume'un beni öpmesine 
asla izin vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak ama 
nedeni ben değildim, şampanyaydı." 

Gabe başıyla onaylayıp koluma yeniden nazik nazik 
dokundu. Anladığını biliyordum. Bir süre birbirimize baktık, 
ardından ikimiz de dönüp sahnede hâlâ "Güzel Kız"m 
dizelerini okuyan Guillaume'a odaklandık. Biraz sonra, 
Guillaume bize gülümseyerek göz attı. katle. 

Peki, bir çeşit iş ahlakını ihlal etmez mi bu?" dedim 
dik"Yani kardeşinin hatalarının UPP'den gizlemek fa 

lan? 

Gabe omuz silkti. "Belki. Ama editörüm ilk günden beri 
biliyor. Son beş yıldır, Guillaume albüm anlaşması 
imzalamadan çok önce, Avrupa'da UPP'nin ana müzik 
muhabiri bendim. 

Böyle büyük bir hikâyeden beni çıkarmak mantıklı olmaz. 

Belli bir tarafın olsa bile mi?" diye sordum ısrarla. 

Gabe gülümsedi. "Dikkat ettiysen, makalelerimde hep adil 
davrandım," dedi. "Kardeşimi öldürmek istediğimde dahi 
gerçeklere bağlı kaldım. Albümü hakkmda yorumlara 
gelince, hepsini editörüm yazdı. Ona dair yargıda 
bulunmamın adil olmadığına karar verdik." 

Başımla yavaşça onayladım. Guillaume nakarata 
başlarken "Peki, şimdi ne olacak?" diye sordum. 

Gabe yüzümü inceledi. "Paris'e dönecek misin?" diye sor 

du 

Guillaume, işini geri almanı sağlayacak. KMG 

UPP arasındaki meseleleri halledeceğim. Bıraktığın 
yerden devam edebilirsin." Durdu, yanaklarının hafiften 
pembeleştiğini görebiliyordum. "Ve belki," diye ekledi 
mahcup bir mırıldanmayla, "sen ve ben bir deneme daha 


yapar, kardeşim ayağımıza dolanmadan neler olacak 
bakarız." 

Ona uzun uzun baktım. Birdenbire zihnimde bunu 
yapmaya dair tek bir şüphe kalmamıştı. Ne de olsa, 
Paris'ten ayrılmıştım çünkü kendi profesyonel hatamın, 
reklammı yapmak için para aldığım yıldızın, basında boy 
göstermemesine yol açtığıdan emindim. Ama benim hatam 
olmadığmı ya da 

en azmdan yalnızca yüzde onunun benim hatam olduğunu 
bildiğime göre, işi gönül rahatlığıyla geri alabilirdim. 

Aniden, hiç nedensiz, Brett geliverdi aklıma. Ona 
herhangi bir ilgi beslediğimden değil ama Orlando ve 
konfor bölgesinden ayrılmayı hep reddetmesinin bende açık 
bir yara 

olarak kalmasından. 

Gabe'e "Ya Orlando'da kalmak istersem?" diye sorarken 
işittim kendimi. Saçma bir soruydu; Orlando'da kalmak gibi 
bir seçenek söz konusu bile değildi. Ama her nedense, 
Gabe'in ne diyeceğini duymam lazımdı. 

Affaladı. Bir an düşündü. "Şey," dedi sonunda. "Burada iş 
bulabileceğim bir UPP bürosu vardır herhalde." 

Ona bakakaldım. "Paris'ten ayrılır mıydm?" 

Biraz düşündü. "Paris benim evim," dedi. "Ama hep orada 
olacak. Sen olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar 
yürütebiliriz, görmek istiyorum. Eğer Orlando'da kalmak 
istersen, şey, galiba ben de Orlando'ya taşınmaya 
bakacağım." 

Soluksuz kaldım. Yalnızca birkaç ay önce tanıştığım Gabe, 
bir zamanlar sevdiğimden fazlasıyla emin olduğum 
Brett'ten milyon yıl geçse duymayacağım laflan söylüyordu. 

"Hayır," dedim sonunda. "Paris'e geleceğim." 

"Güzel." Gabe rahatlayarak iç geçirip sırıttı. "Çünkü salak 

kardeşimin başının belaya girmemesi için sana açıkça 
ihtiyacı var." 

Güldüm. "Bu doğru. Hem Paris, dünyanm en romantik 
şehri." 


Gabe gözlerini devirdi. "Evet," dedi. "Guillaume bana, 
Poppy'yle nasıl en kusursuz Fransız öpücüğü avma 
çıktığınızı anlattı." 

Kızardığımı hissedebiliyordum. Böyle söyleyince kulağa 
epey aptalca gelmişti. 

"Ama kimler Fransız erkeklerinden daha iyi öpüşür biliyor 
musun?" diye devam etti Gabe. 

Şaşırarak "Hayır," dedim. Gabe, kendi hemşehbrilerinden 
daha iyi öpüşen birini niye ileri sürsündü ki? 

Gabe sırıttı. "Fransız-Amerikan bir erkek," dedi. Sonra 
eğilip dudaklarını dudaklarıma o hafifçe (o değdirdi. 
Vücudumun her yeri karıncalandı. 

Birkaç dakika önce birbirimize bakarken dünyanın geri 
kalanının bulanıklaştığını düşündüysem de bu yepyeni bir 
durumdu. Dudaklarım aralanırken her şey yok oldu ve 
Gabe'in öpücüğü daha tutkulu hale geldi. Aslimda bu, 
Poppy'nin ısrarıyla dört bir yanda aradığım kusursuz 
Fransız öpücüğüydü. Meğerse ta başından beri, burada 
Gabe Francoeur'leymiş. 

Gabe beni kendine çekti ve tüm dünya yok oldu. Yani, 
Guillaume'un sahneden sevinçle bağırdığını duyana kadar. 

"Pekâlâ Gabe!" dedi mikrofona neşeyle. "Baylar ve 
bayanlar, işte abim Gabe 

Utanarak Gabe/den uzaklaştım ve kendimizi öpüşmeye 
kaptırmışken GuillaumeTa grubun çalmayı bırakmış 
olduğunu, bir kameranın da üstümüzde durup her 
hareketimizi çektiğini fark ettim. Seyirciler tezahürat 
ediyordu ve tepemizdeki ekranlarda oyüzlerimizi 
görebiliyordum. Bizi kırmızı gösteren yalnızca ışıklandırma 


değildi galiba. 
"Onu yeniden öp Gabe!" diye cesaret verdi Guillaume. Se* 
> wn * yirciler tezahürat yaptı ve birkaç kişinin "Op! 


Op! Op!" diye bağırdığını işittim. Gabe'le uzun uzun 
bakıştık. 
"Galiba başka şansımız yok," diyerek gülümsedi. 


Ben de ona gülümseyerek karşılık verdim. "Galiba yok," 
dedim. Sonra yavaşça, kameralar bize doğrulmuşken ve 
tüm Amerika izlerken, Gabe beni kollarına alıp eğildi. 
Tezahüratlar, bağırışmalar, hatta Guillaume'un yeniden 
çalmaya başladığı "Güzel Kız"m nakaratı, dudaklarımız 
kusursuz Fransız öpücüğünde birleşirken arka planda yitip 
gitti. 

ON AY SONRA 

Ömrümün en güzel anlarmdan biri olmalıydı bu. 

Gökyüzü, pembe damarlı koyu gök mavisinden bir 
günbatımma bürünürken Gabe'le, bir sıcak hava balonunda 
Paris'in üstünde süzülüyorduk, hep bunu yapmayı hayal 
etmiştim. Ne var ki, Guillaume gözümün önündeyken (ve bu 
günlerde hep göz önündeydi adeta) tahmin edeceğiniz 
üzere, durum pek de göründüğü kadar süt liman değildi. 
Mesela, görünüşe göre sıcak hava balonlarının, Paris'in 
dosdoğru üstünde, hava boşluğunda süzülmemesi 
gerekirdi; muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne 
çakılması felaketinden korkuluyordu. Fakat o sırada yasalar 
konusunda kaygılanmıyorduk. 

Yüz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden 
Guillaume'un mutlak ölümüne doğru süzülmesinden endişe 
duyuyorduk. 

Aşağımızda, krem renkli, yüzyıllık apartmanların, küçük 
bacaların, ilginç köprülerin ve geometrik yeşil parkların 
zarif bir sergisi olan Paris, Seine'nin kordonunun etrafında 
yükseliyordu. Şehrin tam batısmdaydık, o yüzden Eiffel 
Kulesi, tam önümüzde göğe zarafetle uzanıyordu ve bu 
kadar telaşlı olmasaydım, yüzlerce metrelik demir yapının 
ve hoş simetrinin, siyah çatılı Ecole Militaire'm altında, 
düzgün bir dikdörtgen şeklinde uzanan Champ de Mars'ın 
görkemli yeşil düzlüğü üstünde ne kadar güzel 
göründüğüne hayran kalabilirdim. 

Napoleon'un iki yüz yıl önce yaptırdığı taş şaheser Arc de 
Triomphe, nehrin karşısında, Paris'in en kalabalık 
kavşağının ortasında, gitgide azalan güneş ışığında 


görkemli görünüyordu, on iki cadde de bir yıldızın ışınlan 
gibi yapıtın merkezinden yayılıyordu. Sıra sıra ağaçlar ve 
parıldayan lambalann bulunduğu Avenue des Champs- 
Elysees, Paris'in merkezine doğru bizden adım adım 
uzaklaşıp sekizgen Place de la Concorde'da sona erdi, 
orada göğü işaret eden, iki fıskiyeyle çevrelenen, uzun ince, 
üç bin iki yüz yıllık Mısır dikilitaşmı görebiliyordum. 

Onun ötesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des 
Tuileries, Sağ Yaka'da, I. M. Pei'nin meşhur cam piramidinin 
etrafında uzun uzun kümelenmiş muazzam Louvre'a doğru 
zümrüt misali yayılmıştı. Seine'in ortasındaki ada ile de la 
Cite'de, Palais de Justice'in ardındaki Nötre Dame'm ikiz 
kulelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin çan kulelerini 
seçebiliyordum. Usulca kıvrılarak akan nehir boyunca, 
köprüler bir merdivenin basamakları gibi görünüyordu 
havadan. 

Fakat bu inanılmaz güzelliklerin hiçbirini içime sindirecek 
zaman yoktu. Aksine, Gabe'le, aceleyle tuttuğumuz bir 
baloncunun yardımıyla, Guillaume'u Paris'in üstündeki 
bulutlardan geçerek takip ederken telaş içindeydim. Gabe 
beni bir saat önce arayıp kısa ve öz bir şekilde, 
Guillaume'un bir sıcak hava balonuna bindiğini ve şehrin 
yukarısında tek başma süzüldüğgünü söylemişti. Midem 
dügümlenmiştive Gabe'e, yukarı çıkıp Guillaume kendini 
öldürmeden onu inmeye ikna etmek için başka bir balon 
ayarlayıp ayarla yamayacağım sormuştum. Sonuçta 
Guillaume, "Işık Şehri" nin başarısının hemen ardmdan, 
ikinci albümünün kayıtlarım bitirmek üzereydi, bir sonraki 
hafta da dünya turnesine çıkacaktı. Baş şarkıcı alçı içinde ya 
da Tanrı korusun, Paris kaldırımlarına saçılmış olursa, 
konser salonlarını doldurmamız biraz zorlaşacaktı. Bunu 
düşününce ürperdim. 

Şimdi Guillaume Paris'in semalarında, apaçık Paris'in 
dışındaki bir sahadan çaldığı yeşil, sarı ve kırmızı bir 
balonla, baloncu olmaksızın, kendi kendine süzülüyordu. 
Her birkaç dakikada propan haznesini neşeyle ateşliyor, 


balonunu yükseltip yavaşça indiriyordu, bu sırada Gabe'in 
şehrin dışındaki bir gezi alanmdan kiralamak için yırtındığı 
balonumuz, beni bağırma mesafesine ulaştıracak yakınlıkta 
uçuyordu. Oo İndiğimizde nasıl bir yasal o sorunla 
karşılaşacağımızı düşünmek bile istemiyordum; şu anda 
Paris'e izin verilenden çok daha fazla yaklaşmıştık. 

Guillaume'un sesi, "Selam Emma!" diye sürüklendi, 
rüzgârdan ve balonumuzdaki havayı ısıtan propan 
ateşleyicisinin düzenli hafif tıslamasından belli belirsiz 
duyuldu. 

Sesimin yeterince uzağa ulaşmayacağından korkup 
bağırarak "Guillaume!" diye karşılık verdim. "Ne yapıyorsun 
Tanrı aşkına?" 

Kendimi tamamemen şanslı sayıyordum. Böyle olacağını 
bilmeliydim. Fakat Guillaume'la iki koca ay boyunca büyük 
bir olay yaşamamıştık. Elbette, orada burada ahmakça 
şeyler yapmıştı; mesela iki hafta önce bir akşamüstü Place 
de la Concorde'da yüzmesi (en sevdiği lastik ördeğiyle 
birlikte, aşağısı kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir şey 
değildi. Şu ana kadar. Tabii Guillaume, artık sadece çılgın 
rock yıldızı müşterim değildi. Sevdiğim adamın kardeşiydi; 
haliyle durumun nasıl sonuçlanacağı beni daha da 
kaygılandırıyordu. 

"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Sesi, her an aşağı 
çakılabilecek bir sıcak hava balonunda tek başına olan 
birine göre şaşırtıcı ölçüde neşeli geliyordu. "Hiç 
gelmeyeceksin sandım! Gabe de mi geldi seninle? Ne 
harika!" 

"Guillaume!" diye bağırarak karşılık verdim. "Kendini 
öldüreceksin!" 

Panikle Gabe'e döndüm, "inmesine yardım etmeliyiz," 
dedim aceleyle. "Baloncuya ona nasıl ineceğini 
anlattırmakGabe başıyla onayladı ama Guillaume'a yardımcı 
olmak ya da seslenmek için kılını kıpırdatmadı. 

Gabe!" diye bağırdım hiddetle. "Niye hiçbir şey yapmı 

yorsun? Niye endişeli değilsin? 


Gabe omuz silkti. "Guillaume, kendini beladan kurtarmayı 
hep başarır," dedi. 

Homurdandım. Gabe beni bazen çileden çıkarıyordu. Ne 
zaman ofisimden Guillaume'la ilgili acil bir duruma karşılık 
vermem için aransam Gabe, büyütülecek bir şey değilmiş 
gibi davranıyordu. Çok yakında bir gün, haksız çıkacaktı. 
Keşke çekici kardeşinin dokuz canı varmışçasına 
davranmasaydı; gerçi durumun şu ana kadar hep dediği 
gibi sonuçlandığmı da kabul etmem gerekir. 

Paris'e dönüşümden sonraki on ayda, her şey şu ana 
kadar büyük ölçüde düzgün gitmişti. Görünüşe göre 
Guillaume'u, düzenli olarak başını soktuğu feci 
durumlardan bir şekilde kurtarma yeteneğine sahip 
olduğum için, Veronigue bana eski işimi isteksiz isteksiz geri 
vermişti. Ofisteki eski masama ve Poppy'nin dairesindeki 
boş odaya yeniden taşınmıştım, bu durum kirayı paylaşacak 
biri anlamına geldiğinden onu sonsuz rahatlatmıştı. 
Poppy'ye gelince, hâlâ rastgele Fransız erkekleriyle çıktığı 
oluyordu. Ama Darren her birkaç haftada onu ziyaret 
ediyordu ve daha iki gün önce itiraf etmişti; kendine 
rağmen, aslında Darren'la bir ilişki deneyebilirdi. Geçen 
hafta, bir yığın kişisel gelişim kitabını çöp tenekesinde ya da 
kahve bardaklarının altlarında gördüm. 

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde 
buluşmalarım sona ermişti, çünkü tamamen Gabe'e 
kapılmıştım. Onu ne kadar tanırsam o kadar uyumlu 
olduğumuzu anlıyordum. Geçen ay, anne babamla 
tanışabilsin, ben de onun hâlâ Tampa'da yaşayan annesiyle 
tanışabileyim diye Amerika'ya gezi bile yapmıştık. Jeannie 
ve Kral Odvsseus bile onu sevdi; Odysseus, Gabe'in ona 
sabırla öğrettiği 

karmaşık bir Fransız kek-çörek oyunundan oynamak için 
sütle ıslanmış kahvaltı tahıllarını uçurmayı geçici olarak 

bırakmıştı. 

Ama şimdi, her şey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'i 
balondan itmeyi az da olsa istiyordum. Sorunu çözmeye hiç 


de yardımcı olmuyordu. 

"Guillaume!" diye seslendim karşıya. "Baloncumuz sana 
Paris'in batısmdan dışarı nasıl uçacağmı, sonra balonunu 
sahaya nasıl indireceğini anlatacak. Dinlemelisini" 

Baloncuya başımla işaret verdim, o da bana kuşkulu 
kuşkulu bakarak Gabe'e döndü. Gabe omuz silkip ona 
Fransızca bir şeyler söyledi. Baloncu hızla yanıt verdi. 
Paris'te bulunduğum on ayda Fransızca kursuna yazılmıştım 
ve yeni evimin dilini öğreniyordum. Fakat eğitimim, şu anda 
propan ateşleyicisinin tıslamasından zar Zor duyulan 
belirgin taşra aksanlı birinin, hızlı hızlı sarf ettiği sözlerini 
anlamama imkân verecek kadar ilerlememişti. 

Gabe, seri Fransızcayla başka bir şey daha söyledi, 
ardından ekledi: "Allez-y" Buyur, başla. 

Baloncu derin derin iç geçirip Guillaume'a anlaşılmaz 
birkaç cümle bağırdı, Guillaume da sırıtıp el sallayarak 
"Merci, monsieur!" diye seslendi. 

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek için 
hiçbir girişimde bulunmadığı apaçık ortaya çıkınca, 
hüsranla "Guillaume!" diye haykırdım. "Sorunun ne? Seni 
bundan kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun, tabii 
kendini öldürmezsen?" 

"Ah, Emma, çok fazla endişeleniyorsun!" diye seslendi 
Guillaume neşeyle. Yine propam ateşledi ve balonu biraz 
daha yükseldi. Baloncumuz omuz silkip Guillaume'u takip 
ederek yeterince bağırabileyim diye onunla aynı irtifada 
kalmam için çabaladı. Bir yaran da yoktu ya. Bu gidişle, 
Guillaume bir saat içinde atmosferin yukarılarına süzülüyor 
olacaktı. 

"Ölmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!" diye 
bağırdım. "Nasıl bir belada olduğunun farkında mısın?" 

Guillaume bağırarak "Pek değil," dedi. Kenara yaslanıp 
eğilerek aşağı baktı. Sepeti ileri geri sallanırken az kalsın 
kalp krizi geçiriyordum. Yeniden bize bakıp sırıttı. "Hey 
Gabe!" diye seslendi. "Söyleyecek bir şeyin yok mu?" 


İşte. Nihayet. Belki erkek arkadaşım bilfiil adım atıp deli 
kardeşini bir şekilde ikna etmeye çalışabilirdi. 

Arkamı dönmeksizin yumuşakça "Haydi ama Gabe!" diye 
ısrar ettim. Hâlâ Guillaume'un sepetinde sallanmasını 
seyrediyordum. "Bir şey söyle!" 

Gabe nihayet kardeşine "Aslında, söylemek istediğim bir 
şey var!" diye bağırdı. 

Guillaume'u seyretmeyi sürdürerek "Zamanı gelmişti," 
diye mırıldandım. 

"Tamam, Gabe!" dedi Guillaume neşeyle. "Haydi 
dinleyelim. Neymiş?" 

"Emma benimle evlenir miymiş acaba?" diye bağırdı 
Gabe. 

Gabe/ in ne dediğini kavramak bir saniyemi aldı. "Ne?" 
Yanıtım bir gurultu halinde çıktı. 

"Benimle evlenir misin Emma?" diye sordu Gabe. 

Yavaşça döndüm ve Gabe/'in, balonumuzun hasır 
sepetinde acemice diz çökmüş olduğunu, içinde pırlanta 
yüzük bulunan küçük bir mücevher kutusu tuttuğunu 
gördüm. Ağzım açık kaldı ve gözlerim yaşla doldu. Fakat 
gözyaşlanmı çabucak tuttum. 

"Gabe," dedim usulca. "Bunun zamanı değil bence." 

Hâlâ diz çöken, yüzüğü uzatan, bana gülümseyen erkek 
arkadaşıma bakarken kalbim küt küt atıyordu. Guillaume'un 
ölüme doğru hızla, metrelerce süzüldüğünü bilmeseydim, 
hayal edebileceğim en güzel evlilik teklifi olurdu. Gabe'in, 
bana dünyadaki en önemli soruyu sormak için o kadar 
zaman arasından şu anı seçtiğine inanamıyordum. 

"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Dikkatimin ondan bir an 
uzaklaşmasından suçluluk duyarak aniden döndüm. 

"Ne, Guillaume?" diye bağırdım. "İyi misin?" 

"Gabe sana, on sekizime bastığım yıl, dokuz ay sıcak hava 
balonculuğu yaptığımdan bahsetmedi mi yoksa?" diye 
bağırdı. "Lisansım var, anlarsın ya!" 

Anlayamayarak bakakaldım. "Bekle, ne?" 


"Bu benim balonum!" diye bağırdı yeniden. "Beğendin 
mi?" 

"Senin balonun mu?" diye tekrarladım. Ona bir süre 
baktım. "Yani, bütün bunlan planladınız mı?" 

"Belki de!" diye bağırdı neşeyle. 

Inanamayarak "Yani, balonu çalmadm mı?" diye sordum. 
"Atmosferde süzülüp gitmek veya Eiffel Kulesi'ne çakılmak 
üzere değil misin?" 

"Hayır!" diye sırıttı Guillaume. "Ama yüzündeki ifadeyi 
görmeye değerdi! Seni hayal kırıklığına uğrattığım için 
üzgünüm Emma, bu balonlara dürüstçe para ödedim. 
Hepsinden ötesi, Fransız hükümetinden bu hava sahasmda 
kalabilmemiz için izin aldım. Rock yıldızı olmanın açtığı 
kapılar inanılmaz." 

"Nn... ne?" 

"Evet!" Guillaume zafer kazanmış gibi görünüyordu. 
"Budala abimin sana söyleyeceklerini duymak için 
buralarda takılmayı çok isterdim ama galiba ikinizi yalnız 
bıraksam daha iyi. Au revoir. Aşağıda görüşürüz!" 

Bunu söyleyip ateşleyiciyi kapattı ve balonu yavaş yavaş 
yere doğru süzülmeye başladı. Bir kere daha el sallayıp 
öpücük yolladı ve arkasını döndü. Şaşkın şaşkm, yavaşça, 
arkamı döndüm. Gabe, sepetin içinde hâlâ yüzüğü tutarak 
diz çöküyordu. 

Kısacık bir anın ardından usulca "Ee?" diye sordu. "Kabul 
ediyor musun? Karım olur musun?" 


Altı yıl önce, aynı bu romanın başkarakteri Emma gibi, bir 
hevesle Paris'e taşındım. Fransızca konuşamıyordum. 
Paris'e daha önce bir kere, bir aile tatilinde gitmiştim. 
Orada yaşamayı hiç düşünmemiştim. Yaptığım en hesapsız 
şeydi ve hayatımı değiştirdi. 

O yaz, her şey açısından benim için dönüm noktasıydı. 
Açıklaması zor ama galiba lezzetli hamur işleri, eşsiz 
peynirleri, olaganüstü şarapları ve çekici Fransız 
erkeklerinin yanı sıra her nasılsa, kendimin en iyi, en özgün 
haline rastladım. Her gün, Champ de Mars ya da Seine 
Nehri boyunca dolaşıp yazı yazdım, ev arkadaşım Lauren'le 
alışverişe çıktım, parkta piknik yaptım, (inanılmaz ama 
Eiffel Kulesi'ni gören) ufak mutfağımızda Fransız yemekleri 
pişirmeyi denedim, bütün hayallerimin ötesinde şaraplar 
tattım ve hem şehre hem de insanlarına âşık oldum. İlk 
romanımı orada kaleme almaya başladım ve kendisi de 
yazar olan lLauren'le ömür boyu sürecek bir dostluk 
kurdum. Paris'teki o yaz, hayatımı değiştirdi. 

Bu kitapta, (Emma ve Poppy'yle beraber) siz de benim 
için çok anlamlı olan bazı mekânları ziyaret edebilirsiniz. 
Mesela, Emma'nın, Eiffel Kulesi yakınında, Rue de 
GeneralCamou üstünde, Amerikan Kütüphanesi yanındaki 
dairesi, Lauren'la yaşadığımız daireye çok benziyor. 
Emma'yla Poppy'nin Emma'nın Paris'teki ilk gecesinde 
gittikleri Cafe le Petit Pont, şehirde en sevdiğim 
restoranlardan bir tanesiydi. Long Hop ve Bar Dix de en 
sevdiğim iki bardı. Le Refuge des Fondues, aynı Emma'nın 
keşfettiği gibi, müdavimlerinicidden biberonlardan şarap 
yudumladığı, çıldırtıcı ölçüde şahane bir fondü restoranı. 

Beni değiştirenin ve bana yeni bir özgürlükle özgüven 
anlayışı aşılayanın Paris'in kendisi olduğunu düşündüm 
uzun süre. Fakat geçen yıllar içinde, Paris'teki yazımın 
bunları ancak yüzeye çıkarmama yaradığını fark ettim, 
çünkü ömrümde ilk defa, her şeyi oluruna bırakıp kendime 
basitçe ben olma izni verdim. Kendinizi daha iyi hale 
getirmek için Emma ve benim gibi Paris'e gitmenize gerek 


yok. Yalnızca zihninizi açık tutun, konforlu sınırlarınızdan 
dışarı adım atın ve aklınıza koyduğunuz her şeyi 
yapabileceğinize inanın. Fransızların dediği gibi: “Â coeur 
vaillant rien d'impossible." İstekli bir yürek için hiçbir şey 
imkânsız değildir. 

Emma'nın keşfettiği gibi, "Fransız öpücüğü sanatı" (kabul 
edilmelidir ki, çok hoş olsalar da) öpücüklerin kendisiyle 
değil, işleri oluruna bırakıp korkmadan ve ne yapmanız 
gerektiğine dair peşin hükümler vermeksizin yaşamak ve 
sevmekle ilgili. İşte bu, Paris'teki yazımın hep yanımda 
saklamaya çalıştığım parçası ve ne zaman Fiffel Kulesi'nin 
bir resmini görsem ya da aksanlı güzel bir Fransızca müzik 
duysam kendimi gülümsemekten alamam. 

Benim ve diğer romanlarım (Bir Film Yıldızı Nasıl 
Tavlanır, The Blonde Theory ve gençler için bir roman olan 
Whetı You Wish) hakkında, web sitem 
www.KristinHarmel.com 'dan veya 
Www.myspace.com/krisdh54'deki sayfamdan daha fazla 
bilgi edinebilirsiniz. Emma'yla Poppy'nin ev dedikleri 
dünyayı kendiniz de görebilesiniz diye siteme Paris'teki 
yaşantımdan bazı fotoğraflar koyacağım. Lütfen uğrayıp 
banaerhaba deyin! 

Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre'a gitmeniz gerektiğini 
biliyor ve Seine'de başından sonuna küçük bir yolculuk 
planlıyorsunuz. Ama Paris'in perde arkasının tadını almak 
için, Emma'nın ayak izlerini takip ederek şu kusursuz Paris 
mekânlarına uğrayın: 

1. Rue Cler: Rengârenk çiçek tezgâhları, sebze meyve 
stantları, fırınlar, peynir dükkânları, kasaplar ve şarap 
imalathaneleriyle dolup taşan bu arnavutkaldınmlı, yayalara 
açık pazar caddesi, bonjour ve merci'lerinizi 
kullanabileceğiniz, günlük Paris yaşamına katılabileceğiniz 
ve Eiffel Kulesi'nin gölgesinde bulunan Pare du Champ de 
Mars'ın yakınlarında, güzel zaman geçirmek için piknik 
yapabileceğiniz mükemmel bir mekân. 


2 Montmartre: Bu bohem Paris semti, şehre bakan bir 
tepede bulunuyor ve bazıları aşağıda uzanan şehrin 
üstünde, nefes kesici mazaralarda birden çıkmaza giren, 
gizemli güzellikte dolambaçlı caddeler ve geçitlerle dolu. 
Tepenin eteğinde bir crepe au sucre alm ve pırıl pırıl Sacre- 
Coeur bazilikasına giden güzel basamaklardan çıkın, orada 
bir basamağa oturup ayağınızın altında serili tüm Paris'i 
görebilirsiniz. 

3. Oo Latin Mahallesi: Paris'te büyük olasılıkla en sevdiğim 
semt, Seine Nehri. Güzel Lüksemburg Bahçeleriyle sarılmış 
bu bölge küçük dükkânlar, nispeten ucuz restoranlar ve 
Rue Frederic Sauton'da bulunan, Emma, Poppy ve İngilizce 
konuşan birçok yabancmın favorisi) Long Hop birahanesi ve 
(1 Rue du Petit Pont'da bulunan) Nötre Dame'a bakarken 
bir şarap şişesi ve büyük bir yemekle yerleşebileceğiniz 
kusursuz bir mekân olan Cafe le Petit Pont dahil pek çok 
beğendiğim yerle dolup taşıyor. 

4. Yemek Yemek için Bazı Favori Mekânlar: Paris'teki 
en meşhur kafelerden birisi olan (6 Place Saint- 
Germaindes-Pres'deki) Cafe Les Deux Margots, Ernest 
Hemingway, Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'm en 
sevdiği uğraklardanmış. Dünya geçip giderken bir kir 
kokteylinin ya da yoğun bir sıcak çikolatanın keyfine varmak 
için mükemmel bir yer. Yelpazenin diğer tarafmda, (39 
Boulevard Clichy'de) ünlü Moulin Rouge'un da yuvası, 
büyüleyici pejmürdelikteki Pigalle bölgesinin merkezinde 
bulunan Cocney Tavem var. Arkadaşım Jean-Michel Colin'in 
sahip olduğu ve idare ettiği bu mekân, bana göre Paris 
usulü restoranm ta kendisi. Uğrayıp Jean-Michel'e bir 
merhaba deyin! 

Du Seine'e Bakan Harika Yerler: Şehrin içinden geçen 
nehir boyunca kendi yolunuzu çizmek, yoğun ölçüde güzel 
ve huzur verici. Pont Neufün tam batısındaki ile de la 
Cite'nin ucundan nehre dalan ufak, dikdörtgen park Sguare 
du Vert-Galant'a bir kitap götürün ya da Seine'i Sağ 
Yaka'daki Louvre'dan sol Yaka'daki Institut de France'a 


bağlayan yaya köprüsü Pont des Arts'da bir günbatımı 
pikniği planlayın, iyi eğlenceler! 





Emma korkunç günler yaşıyordu; nişanlısı tarafından 
tam da düğün hazırlıkları yaparken terk edilmişti, 
işinden kovulmuştu ve çok yakında evsiz kalacaktı. 
Pari masah gibi süren hayatı bir anda tepe takilak 
öluvermişti... Kucağında dondurma kâsesi, üzerinde 
pilamasıyla kendine acıyarak sürekli evde oturuyordu, 
ta ki Paris'te yaşayan ve ünlü yıldırların halkla ilişkiler 
İşlerini yürüten arkadaşı Poppy ona muhteşem bir 
teklifte bulunana kadar 

Şimdi, İşık Şehri'nde yepyeni bir hayat Emrea'yı 

| bekliyor... 

Bir Filim Yıldızı Nasıl Tavlanır'ın ardindan Kristin Harmal'dan vine çok 
eğiencdli ve çok ramantik çağdaş bir peri masalı. 





“Romen, güzel bir aşk hikâyesi ve çılgın maceralar eşliğinde fikir fıkır 
eğlenceyle dolup taşıyor ve Paris'in büyüsüyle sürekli başınızı döndürüyor. Bir 
5işs şampanya giti... Bir dikişte hepsini bitireceksiniz.” 

Julia Halden, One Dance in Paris'in yarari 


Aghi kaybedip kendinizi bulmanın tatlı, komik hikâyesi... Yeryüzündeki en 
manik geri arka planına alan Fransız Öpücüğü, bizi heyecanlı, gösterişli, 
pi irüraya sürükleyip ünlülerin skandallarina ortak ediyor,” 
johanna Edwards, The Next Best Thing'in yazarı 


erisin Harmalin en büyük hayranlarından biriyim ve Fransiz Öpücüğü onun 
t YİRMİ TOTMİRTMU. 


Melissa Senate, Ses Jane Date'in ve Love You to Death'in yazarı 
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